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La memoria y el deseo

No puede entenderse nuestra vida sin la arquitectura. En su interior desarrollamos 
buena parte de nuestra actividad. Dentro de ella se despliegan nuestras relaciones 
sociales esenciales, especialmente las íntimas. Cuando decimos, por ejemplo, «en 
casa los domingos hacíamos…», estamos hablando de lo que solíamos realizar en 
familia ese día de la semana.

La infancia de la artista Louise Bourgeois (París, 1911 - Nueva York, 2010) no fue fácil, 
y dicha etapa vital es lo que determina en gran medida nuestra personalidad. Su 
institutriz, que vivía con ellos, era al mismo tiempo la amante del padre. Una relación 
que su madre sobrellevaría como pudo asumiendo un papel por una parte secun-
dario pero, por otra, protagonista, al intentar reparar las heridas que sin duda se 
abrieron. No en vano, ese es uno de los significados de las famosas realizaciones con 
forma de araña de la escultora: la madre que, tejiendo, protege y sana (el negocio 
familiar era la restauración de tapices). Por ello, porque se trataba de una casa, de 
una familia en tensión, la arquitectura en Bourgeois suele ser metáfora de opresión, 
enclaustramiento, sometimiento. Es el caso de sus cuadros de Femme Maison de los 
años cuarenta, donde el cuerpo femenino aparece como un híbrido de casa; y es 
que hasta hace muy poco, las mujeres se vieron prácticamente identificadas con el 
cuidado del hogar, no sólo de las labores domésticas, como limpiar, cocinar, plan-
char, etcétera. También formaba parte de su rol esencial la crianza de los hijos y 
complacencia hacia el marido. «Amas de casa». Dos décadas después ideó ciertas 
esculturas que remiten a las guaridas o madrigueras de los animales, acaso para 
señalar de forma más honda toda esta reducción psíquica de la mujer como seno, 
es decir, su capacidad de dar vida y protección.

Pero sin duda es en sus instalaciones (habitaciones, pasajes, celdas o células como 
esta) donde este sentido alegórico de la arquitectura se hace más palpable. Así 

que presentamos en este lugar (antiguo monasterio) esta celda tan diferente a las 
celdas masculinas de los antiguos monjes cartujos… Se trata de una estructura con-
feccionada con materiales preexistentes, puertas de naves industriales de Nueva 
York, la ciudad donde Bourgeois encontró la paz y desarrolló con su marido una vida 
muy distinta a la que conoció de niña. Se llamaba Robert Goldwater (1907-1973), era 
historiador del arte y estaba especializado en arte africano.

Si bien, como se apuntaba, esta configuración desarrolla un espacio opresivo por 
reducido, que nos evoca incluso, por la existencia de la sierra industrial, a una maz-
morra o escenario de tortura, existen algunos elementos que pueden transmitir sen-
saciones contrarias. La celda tiende a cierta verticalidad, la cual en Bourgeois alude 
a esa calma antes mencionada, a la aceptación del pasado y a la liberación de 
haberlo dejado atrás. Lo mismo ocurre con el reverso —que permanece oculto— de 
la tosca sábana; un forro de raso celeste, color que puede asimilarse a ciertos cielos 
de la ciudad de los rascacielos (estructuras verticales donde las haya), el paisaje 
que disfrutó la autora. Estos mensajes, digamos positivos, se refuerzan con la frase 
repetida, como un mantra o «castigo» escolar, escrita con aguja e hilo (reparación) 
en su lengua materna: «te amo».

¿Pero a quién ama Louise? Sólo podemos afirmar que se trata de un hombre, pues 
claramente es un cuerpo masculino, a pesar de estar «histérico» (histeria viene de 
útero). Un varón decapitado… ¿la figura paterna?, ¿alguien que sencillamente no 
desea revelar? En cualquier caso, lo más probable es que Bourgeois haya esculpido 
su psique más profunda, la de una niña liberada bajo el cielo celeste de Nueva York, 
mostrándonos su propia libido.

Bosco Gallardo Quirós. comisario
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