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La memoria y el deseo

No puede entenderse nuestra vida sin la arquitectura. En su interior desarrollamos
buena parte de nuestra actividad. Dentro de ella se despliegan nuestras relaciones
sociales esenciales, especialmente las intimas. Cuando decimos, por ejemplo, «en
casa los domingos haciamos...», estamos hablando de lo que soliamos realizar en
familia ese dia de la semana.

La infancia de la artista Louise Bourgeois (Paris, 1911 - Nueva York, 2010) no fue fdcil,
y dicha etapa vital es lo que determina en gran medida nuestra personalidad. Su
institutriz, que vivia con ellos, era al mismo tiempo la amante del padre. Una relacion
que su madre sobrellevaria como pudo asumiendo un papel por una parte secun-
dario pero, por ofra, protagonista, al intentar reparar las heridas que sin duda se
abrieron. No en vano, ese es uno de los significados de las famosas realizaciones con
forma de arafia de la escultora: la madre que, tejiendo, protege y sana (el negocio
familiar era la restauracion de tapices). Por ello, porque se trataba de una casa, de
una familia en fensidn, la arquitectura en Bourgeois suele ser metafora de opresion,
enclaustramiento, sometimiento. Es el caso de sus cuadros de Femme Maison de los
afos cuarenta, donde el cuerpo femenino aparece como un hibrido de casa; y es
que hasta hace muy poco, las mujeres se vieron practicamente identificadas con el
cuidado del hogar, no solo de las labores domésticas, como limpiar, cocinar, plan-
char, etcétera. También formaba parte de su rol esencial la crianza de los hijos y
complacencia hacia el marido. «Amas de casa». Dos décadas después ided ciertas
esculturas que remiten a las guaridas o madrigueras de los animales, acaso para
sefialar de forma mas honda toda esta reduccién psiquica de la mujer como seno,
es decir, su capacidad de dar vida y proteccion.

Pero sin duda es en sus instalaciones (habitaciones, pasajes, celdas o células como
esta) donde este sentido alegérico de la arquitectura se hace mds palpable. Asi

que presentamos en este lugar (antiguo monasterio) esta celda tan diferente a las
celdas masculinas de los antiguos monjes cartujos... Se frata de una estructura con-
feccionada con materiales preexistentes, puertas de naves industriales de Nueva
York, la ciudad donde Bourgeois encontro la paz y desarrollé con sumarido una vida
muy distinta a la que conocié de nifia. Se llamaba Robert Goldwater (1907-1973), era
historiador del arte y estaba especializado en arte africano.

Si bien, como se apuntaba, esta configuracién desarrolla un espacio opresivo por
reducido, que nos evoca incluso, por la existencia de la sierra industrial, a una maz-
morra o escenario de fortura, existen algunos elementos que pueden transmitir sen-
saciones contrarias. La celda tiende a cierta verticalidad, la cual en Bourgeois alude
a esa calma antes mencionada, a la aceptacion del pasado y a la liberacion de
haberlo dejado atrds. Lo mismo ocurre con el reverso —que permanece oculfo— de
la tosca sabana; un forro de raso celeste, color que puede asimilarse a ciertos cielos
de la ciudad de los rascacielos (estructuras verticales donde las haya), el paisaje
que disfruté la autora. Estos mensajes, digamos positivos, se refuerzan con la frase
repetida, como un mantra o «castigo» escolar, escrita con aguja e hilo (reparacion)
en su lengua materna: «te amo».

¢ Pero a quién ama Louise? Sélo podemos afirmar que se trata de un hombre, pues
claramente es un cuerpo masculino, a pesar de estar «histérico» (histeria viene de
utero). Un varén decapitado.. ¢la figura paterna?, ;alguien que sencillamente no
desea revelar? En cualquier caso, lo mds probable es que Bourgeois haya esculpido
su psique mas profunda, la de una nifia liberada bajo el cielo celeste de Nueva York,
mostrdndonos su propia libido.
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