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CIRCO INTEMPERIE: El fabuloso artista orquesta y su 

maravillado público (fantasma). 

Entrevista con Curro González a propósito de su 

escultura-instalación Como un monumento. 

Pepe Yñiguez 

 

Como un monumento es el primer proyecto de escultura-instalación pública 

de Curro González (Sevilla, 1960), uno de lo representantes más 

importantes de la generación de artistas aparecidos en Sevilla en los 

ochenta. La obra que se instalará de forma permanente en el CAAC es su 

más reciente recreación de la figura del artista, un tema por el que ha 

mostrado interés casi desde el principio de su trayectoria. En esta ocasión, 

además, el público tiene un papel protagonista no sólo como espectador-

receptor de la obra sino también como parte constituyente de la misma. El 

humor, los juegos conceptuales de la vanitas barroca, la memoria histórica 

de la pintura, con referentes como Brueghel o Hogarth, son algunas de las 

claves que maneja Curro González para proponer toda clase de avisos que, 

como especie de emblemas contemporáneos y aun en su desencanto, 

pueden ayudarnos a descifrar y esquivar los engaños del mundo actual.  

- Como un monumento es una instalación donde se presenta al 

artista como un hombre-orquesta, casi como una figura del vodevil 

o de un humilde espectáculo callejero. Es un artista plástico porque 

reconocemos atributos, sólo que agobiado por todas las tareas que 

tiene que realizar al mismo tiempo. Ya en algunos cuadros te habías 

retratado y habías retratado al artista como carretero o como 

equilibrista, ¿qué supone esta actualización con respecto a 

propuestas iconográficas anteriores? 
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 Pienso que esta figura del hombre orquesta puede transmitir de 

manera bastante clara el sentimiento que nos produce la tarea a la que 

tenemos que hacer frente al actuar como artistas. Como dices resulta 

agobiante, pero al tiempo nos muestra la capacidad admirable para abordar 

tareas distintas e incluso contradictorias. El papel del artista aquí me 

recuerda la definición que hace Homero de Odiseo al comienzo del libro 

como la de un hombre polytropos, lo que se podría traducir como  hombre 

de muchos senderos o de muchas mañas. Entiendo que esa es una buena 

posición de partida para situarse, en general, frente al mundo, pero  

particularmente muy necesaria para hacerlo como artista. 

Es muy probable que, gracias a esos precedentes en mi obra que 

mencionas, José Lebrero me propusiera realizar este proyecto para los 

jardines del CAAC con una temática que reflejase la imagen del artista. En 

este caso, tenía claro que debía afrontar una obra con un claro carácter 

público y contar con los condicionantes propios de la ubicación, material y 

técnica empleados. Tuve  que considerar todos estos elementos y me 

pareció interesante añadir otro que, como un caballo de Troya, introduce  

inadvertidamente al espectador en la obra utilizándolo como un elemento 

más. 

- La obra se va a inaugurar acompañada de bocetos y obras 

anteriores relacionadas  tanto con la figura de artista como con la 

del público o, por lo menos, con el espectador potencial que 

aparecía en Friso, una obra de 1993 que se pudo ver en la 

desaparecida sala Arenal de Sevilla, o el expectante de Enjambre 

que también se pudo ver en la Biac3. Además de todas estas obras, 

entre las que también está la animación de la Broma Infinita, en la 

exposición se mostrarán una serie de dibujos imitando los chistes 

gráficos donde se retratan diferentes tipos de artistas y, entre ellos, 

ya aparecía un artista hombre-orquesta. ¿Qué interés encuentras en 

esos chistes sobre artistas especialmente abundantes en revistas 
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norteamericanas a partir de los años cincuenta con el triunfo del 

expresionismo abstracto? Lo digo porque, vistos ahora, parecen 

emitir un juicio bastante más inteligente sobre la imagen y la idea 

de los artistas de lo que pudo pensarse en su momento. 

 Lo realmente fascinante de esas caricaturas que aparecieron en 

publicaciones como New Yorker, aparte de su particular estilo de viñeta de 

bordes difusos, es que en muchos casos las pinturas que aparecen en ellas 

se han convertido en premonitorias de algunas de las obras abstractas que 

recientemente han realizado algunos artistas que defienden la abstracción 

con sus obras. Es como si esa premisa, que se ha venido cumpliendo desde 

la aparición del movimiento moderno, de potenciar exageradamente unos 

aspectos sobre otros hasta definir la metodología de trabajo, es decir, de 

caricaturizar, realizara una pirueta al retroalimentarse con su propia burla. 

Aunque no estaría muy seguro de que ésa fuera la intención de estos 

artistas. 

  Pues bien, como sabes, he utilizado desde hace años la caricatura en 

mis trabajos porque de algún modo sigue teniendo ese carácter extraño al 

discurso serio y cargado de solemnidad que impregna buena parte del arte 

contemporáneo, incluso cuando éste se define desde posiciones 

pretendidamente marginales y cargadas de compromiso. Para mi la 

caricatura funciona como un antídoto contra el dogmatismo.   

 En la serie que mencionas aparece junto a otras la imagen de un 

artista hombre-orquesta, de la evolución de esa idea surge la de la 

escultura. Necesitaba para ésta una figura que no resultase excluyente, con 

un cierto carácter universal, y creo que ésta era la idónea. 

- La profusión de detalles de la escultura tiene que ver con tu obra, 

pero parece ir en contra de la idea de monumento, donde se tiende 

a resaltar lo esencial para hacer más fácil el reconocimiento y la 

posible identificación. La obra es, por así decirlo, antimonumental, 
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lo que, a mi parecer, acentúa su carga irónica. La consideración de 

monumento, más que ensalzar la figura del artista lo sitúa en un 

lugar marginal, del mismo modo que es marginal la consideración 

actual de la idea de escultura monumental, por muy de moda que 

esté en bastantes ayuntamientos. ¿Cómo se concilia la idea del 

artista que es reconocido y ocupa el puesto más alto del podio 

aunque esté pisando una mierda; del artista que, en definitiva, 

merece un monumento con el carácter marginal que le otorga ese 

mismo monumento? 

 Sólo se podría conciliar si la reconocemos como una paradoja, una 

cadena de paradojas, diría. Eso es también lo que denotan las frases que se 

pueden leer, no sin cierta dificultad, en los laterales del bombo: “marco el 

ritmo de un tiempo que nunca será” o “miro lo que no puedo ver”, quizá a 

pesar de colocarse gafas de visión nocturna.  Esta obra no es, pues, un 

monumento. Es algo “como un monumento” y por tanto se afirma al tiempo 

que se niega. De ahí ese juego complejo de lecturas en niveles distintos, de 

lejos y de cerca, en espacios diferentes.   

 Cuando pienso en la idea del artista triunfador no puedo olvidar la 

fábula con la que Félix de Azúa, en su Diccionario de las artes, viene a 

ilustrar su entrada para la palabra “artista”. En ésta asimila el término al de 

una figura que se recoge en ciertas narraciones judías sobre el Holocausto. 

Concretamente la de un personaje, un oteador, al que aupaban los 

ocupantes de los vagones sin ventanas del tren en el que viajaban hacia los 

campos de concentración. Éste narraba a los demás lo que podía apreciar 

del mundo exterior a través de una pequeña rendija de ventilación en el 

techo del vagón. Azúa termina recordándonos que esa tarea no les 

pertenecía, sino que era fruto de un pacto colectivo efímero. Un trabajo de 

narración que debía por ello evitar la expresión soberbia de la genialidad 

propia. 
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  La mierda en el zapato es un símbolo del azar, la suerte que todo 

triunfador ha de tener, pero también sirve como parodia de aquel 

recordatorio que en las celebraciones de triunfo en la antigua Roma un 

esclavo repetía en el oído al general victorioso: “Recuerda que sólo eres un 

hombre”.     

- Esto último me recuerda algo sobre lo que has reflexionado en tus 

pinturas recientes y pienso en la última exposición en la galería 

Rafael Ortiz. Me refiero a la relación entre la cotidianidad y la 

trascendencia, entre lo ordinario y lo sublime. ¿Es esta la tarea más 

relevante del artista actual, el aunar esa cotidianidad para que el 

espectador reconozca, de alguna manera, el lugar desde el que se le 

interroga y ese valor, si no trascendente, por lo menos significativo 

que le permita precisamente cuestionar esa cotidianidad? Lo 

pregunto porque también esa relación puede ser la que existe entre 

la imagen del cuadro blanco sobre blanco de la escultura y la 

imagen de la isla desierta que aparece en el ordenador. 

 No sé si será la tarea más relevante, pero sin duda resulta muy 

necesaria. Lo que en aquella exposición denominé “falsas epifanías” era el 

resultado de asumir esta situación partiendo del modo como las abordó 

Joyce. En realidad, se trataba de proponer un juego en el que los 

significados se deslizan al enfrentar una situación común y cotidiana como 

si fuesen momentos de revelación: un momento cargado de magia que sólo 

puede existir gracias a la capacidad de creer, a la fe de quien lo 

experimenta. En nuestra cultura, la fiesta de la  Epifanía es el día de Reyes 

y, como sabemos bien, con esa fiesta celebramos  también un gran fraude. 

El cuadro “blanco sobre blanco” tiene algo de esto, participa de esa 

necesidad de creer en algo. Una afirmación tautológica que funciona bien en 

el arte contemporáneo y que nos introduce en el terreno de lo que llamaría 

el eterno descubrimiento de la pólvora. Quizá por ello, para no llamar a 

engaño, en su revés, junto a la palabra Edén, he colocado un pequeño 
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avispero. Por eso también, la imagen en la pantalla del ordenador es la de 

una isla desierta con el reclamo publicitario que nos pide que naufraguemos 

allí.   

 Todo esto pretende desembocar en un reconocimiento que  nos lleve 

a aceptar que esa búsqueda de trascendencia, de un arte que marque el 

sendero de lo absoluto, no es más que una impostura. En definitiva, que lo 

sublime no es más que una mercancía dañada que sigue en los escaparates 

como  un señuelo.    

- También está el tema de la importancia del emplazamiento de la 

obra. La escultura da la espalda a un jardín. Un jardín, quizás no 

muy importante aunque está cerca el ombú de Hernando Colón, que 

de alguna manera contiene la memoria de la naturaleza ideal, de 

esa naturaleza que hasta no hace tanto era la maestra del artista 

¿Es posible que esa situación marginal del artista se deba al olvido 

de la naturaleza como parece decir la situación de la escultura? 

  Sinceramente, no creo que el olvido de la naturaleza contribuya a 

aumentar la marginalidad del artista. La idea de lo natural se ha ido 

desvaneciendo poco a poco para todos. De algún modo, el estereotipo ha 

devorado al modelo original. El artista nunca debió ser imaginado como un 

buen salvaje; salvo por algunas ensoñaciones literarias, nunca lo fue. La 

acción del artista ha sido siempre artificio. La apelación desde el arte a un 

modelo de lo natural es contradictoria, ya que lo que podemos obtener del 

arte es  tan sólo una imitación de la naturaleza. Así, ese modelo original 

queda siempre condicionado por la representación que le precede.  

     Está claro que la escultura se sitúa en un marco totalmente 

domesticado. El jardín podría entenderse como una frontera, un espacio 

híbrido en el que confluyen las diversas orillas que delimitan, o marginan, 

mundos diferentes. Siendo así, podría entenderse como el espacio idóneo 

para situar una representación del artista. 
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- Está previsto situarlo en un lugar casi escondido. El bronce 

policromado y los muchos detalles invitan al espectador que lo 

vislumbra a acercarse. Pero ese acercamiento, por la estrechez del 

sitio, es más bien individual. ¿Cómo se entiende esa 

“representación” individual con el hecho de estar instalada en un 

lugar abierto y público? 

  Un espacio, digamos, central tendría sentido si mi pretensión fuera la 

de jugar a hacer una obra que reprodujera los tics de los monumentos que 

rinden tributo al poder. Éste no es el caso. Antes al contrario, ese carácter 

íntimo, yo no diría escondido, del emplazamiento elegido permite también 

un doble nivel de lectura. Una lejana, en la que consideramos globalmente 

el conjunto, dándole también participación a la arquitectura existente; y 

otra cercana, que permite una relación de intimidad necesaria para apreciar 

los detalles, lo que finalmente amplía y enriquece el contenido de la obra. 

Esta alternancia cerca-lejos la he empleado frecuentemente en mis 

pinturas. Resulta un modo efectivo de involucrar al espectador, de forzarlo 

en su acción de interpretar, a salir de la pasividad contemplativa hacia una 

actitud curiosa y crítica. Esto requiere un grado de implicación por parte del 

público que no siempre es fácil de encontrar. Pero es nuestra tarea 

proponer ese desafío. 

- Aunque el monumento esté dedicado al artista, más parece que el 

verdadero héroe de la obra es el espectador. La fanfarria y los 

aplausos los merece sólo por acercarse a algo que parece un 

monumento. Pero La Fama era una figura muy controvertida en la 

antigüedad, tan alabada como denostada. Todo lo veía y todo lo 

difundía, lo bueno y lo malo, las grandes noticias de las heroicas 

victorias y los cotilleos más malintencionados. Digo esto porque el 

espectador, aunque merecedor en tu obra de las atenciones de la 

fama, tampoco sale muy bien parado: a la vez que suena la fanfarria 

en su honor, su imagen sorprendida y congelada se proyecta en una 
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pantalla en la entrada del recinto. Así, la obra parece reclamar al 

espectador y premiarle por su atrevimiento, pero al mismo tiempo 

lo sitúa en los insustanciales 15 minutos de fama de Warhol. Para 

finalizar esta entrevista ¿Cuál es el papel y el lugar del espectador 

en esta obra? 

 Como he comentado antes, su  papel se podría asimilar al de los 

ocupantes ocultos en el caballo de Troya. La obra existe y se justifica con el 

público, pero éste también le expide su certificado de defunción. Es así 

cómo a partir de un ofrecimiento la ciudad acaba destruida. A lo largo de los 

años, mi trabajo ha girado insistentemente en torno a la idea de Vanitas. 

Este carácter efímero de la existencia no puede ser ajeno a la obra de arte y 

por extensión -o inclusión- al público. Decía Auden que ningún individuo 

perteneciente al público se compromete verdaderamente, dado que sólo 

unas pocas horas al día pertenecerá efectivamente al público, el resto del 

tiempo será él mismo, entonces no será público. En esto tampoco los 

artistas somos diferentes. 

 

 

          

 


