Consejeria de Cultwra

Andalucia, 18 de octubre de 2018

EL CAAC PRESENTA UNA EXPOSICION RETROSPECTIVA

DEL ARTISTA SEVILLANO JOSE LUIS CASTILLEJO

Es la primera retrospectiva jamas dedicada al artista y da a conocer su obra
cubriendo la totalidad de su trayectoria desde sus inicios como miembro

del grupo Zaj hasta sus ultimos anos.

Exposicion: TLALAATALA: José Luis Castillejo y la escritura moderna
Comisarios: Manuel Olveira y Henar Riviere

Lugar: Claustron Este del Centro Andaluz de Arte Contemporaneo
Fechas: del 19 de octubre de 2018 al 13 de enero de 2019

Exposicion coproducida por: Centro Andaluz de Arte Contemporaneo (CAACQ),
el Museo de Arte Contemporaneo de Castilla y Leon (MUSAC) y Archivo Lafuen-

te.

El Centro Andaluz de Arte Contemporaneo presenta la exposicidn retrospectiva
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dedicada al artista sevillano José Luis Castillejo (Sevilla, 1930 - Houston, 2014), escritor
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experimental o, como él mismo preferia llamarse, un escritor moderno. Un artista, en
cualquier caso, imprescindible para entender el complejo campo expandido en que se
ha convertido la practica de la escritura contemporanea y su conexién con otros

ambitos artisticos como la pintura.

Esta primera retrospectiva jamas dedicada al artista, da a conocer su obra cubrien-
do la totalidad de su trayectoria desde sus inicios como miembro del grupo Zaj hasta
sus ultimos afos. El objetivo es doble: actualizar su recepcion y poner las bases a una
valoracion histérica de sus aportaciones. Tal valoracidon constituye una contribucién
imprescindible a la historia ain solo parcialmente escrita de la escritura experimental —
y de otras practicas artisticas a ella vinculadas— en Espafia. La muestra ha estado ya
expuesta en el MUSAC de Ledn del 17 de febrero al 27 de mayo pasado.

Su apasionante vida

José Luis Castillejo nacié en la calle San Pablo de Sevilla. De familia aristocratica por
parte de madre, su padre, Federico Fernandez Castillejo, habia ingresado en la Acade-
mia de Infanteria de Toledo estudiando posteriormente Derecho en Granada y Madrid.
Se cas6 con Maria Javiera Taviel de Andrade (hermana del conde de Villapineda), y de
esta union nacen tres hijos: José Luis Castillejo en 1930, Federico en 1932 y Maria en

1934.

Noticias de la Junta

Federico Fernandez Castillejo fue amigo de Niceto Alcala-Zamora e impulsor de la

derecha liberal republicana en Sevilla y Cérdoba. Fue también gobernador civil de
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Valencia en 1931 y posteriormente diputado en Cortes ocupando diversos cargos.
Cuando estalla la Guerra Civil se refugia en la embajada de Argentina en Madrid. La
familia abandon¢ Espafa el 13 de febrero de 1937, llegando en el torpedero argentino
Tucuman a Marsella para trasladarse después a Argentina en 1938. Alli se reencuentra
Federico con Alcala-Zamora, Ortega y Gasset, Clara Campoamor y Claudio Sanchez

Albornoz.

Deciden regresar a Espafna en 1945 y se instalan primero en Sevilla y luego en Madrid.
Las autoridades franquistas le incoan expediente por “responsabilidades politicas” ,

proceso que dura hasta 1964 en el que es cerrado. Muere en la década de los 80.

José Luis Castillejo ingresa en la Universidad de Sevilla y después en la Escuela Di-
plomatica. Tuvo como profesores a Manuel Giménez Fernandez, a Francisco de
Pelsmaeker y a Ramén Carande. Termino sus estudios en Madrid donde se habia
mudado la familia, con el premio al mejor expediente universitario. Ya por entonces
hablaba perfectamente inglés y francés. Viajo a Inglaterra a perfeccionar el inglés y alli
conocié a Winston Churchill. Cursé ademas estudios en la Universidad de Poitiers en
Francia y posteriormente ingresé en la Escuela Diplomatica, para la que fue preparado

por el profesor Enrique Tierno Galvan.

Al salir de la Escuela Diplomatica trabaja en el Ministerio de Asuntos Exteriores hasta

Noticias de la Junta

1959 donde marcha a su primer destino en la Embajada de Washington. Durante su

etapa en Madrid entra en contacto con algunos grupos antifranquistas, en los que
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estaban Raul Morodo, Ramén Tamames, o Fernando Moran. Con objeto de que la
policia no localizara la imprenta, llegd a traer de Alemania unos tipos de letra para que

imprimiesen los panfletos de esas reuniones que luego se distribuian por Espafa.

Durante su estancia en Estados Unidos, en su primer destino en Washington, conoce
en Nueva York al pintor Manuel Barbadillo y a Luis Gonzalez Robles (ambos sevilla-
nos), que luego dirigié el Museo Espafiol de Arte Contemporaneo, y quien le aconsejo
comprar obras de Tapies. José Luis Castillejo empieza a interesarse por la pintura, y
compra también obras de Cuixart inicidandose en el coleccionismo a través de la galeria
Martha Jackson. Durante sus visitas a Madrid conoce a la galerista Juana Mordé a
quien compra obras de Millares y Pablo Serrano, entre otros. En uno de sus viajes a
Madrid conoce también a Juan Hidalgo que le habla del grupo Zaj, con el que poste-
riormente realizara conciertos, performances, ediciones, y participa en el Festival de

Destruccion de las Artes en Londres.

Desde 1987 hasta el 1995 estuvo destinado en Houston, quedandose a vivir en esa
ciudad compartiendo temporadas también en Madrid. En el afio 2002 tuvo lugar en el
Museo Reina Sofia una exposicion sobre el grupo Zaj, comisariada por José Antonio
Sarmiento, que de alguna manera supuso el reencuentro con su pais y un catalizador
para el regreso a la escritura. A partir de entonces, su figura fue revitalizada en los

circulos artisticos, asi como por la publicacién de varios de sus libros. José Luis Castille-

Noticias de la Junta

jo fallecio a los 84 afios el 9 de septiembre de 2014 en Houston (Texas, USA).
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José Luis Castillejo tuvo una vida “interesante” , como subraya su biégrafo Juan
Antonio Gonzalez Fuentes. Su carrera diplomatica, con destinos Washington,
Argel, Bonn, Stuttgart, Nigeria o Houston y su actividad como coleccionista de arte,
critico y ensayista, hicieron de él un sevillano cosmopolita con acceso a los circulos

mas avanzados del momento del arte y el pensamiento en Europa y Estados Unidos.

Castillejo lleg6 a reunir una importante coleccion de arte, centrada sobre todo en
la pintura abstracta americana, y estuvo en contacto con muchos de los principales
artistas y tedricos del momento. El influyente critico de arte estadounidense Cle-
ment Greenberg, por ejemplo, fue su amigo personal, ademas de su maestro.
También el escritor y critico de arte francés Marcelin Pleynet, director de la revista
Tel Quel, estuvo en su circulo de amistades. Estas relaciones constituyeron un gran
estimulo para su obra. Al mismo tiempo, le convirtieron en correa de transmisién de las
ideas y obras originarias de la modernidad y la posmodernidad, una funcién que

desempei6 especialmente, aunque no solo, en la aislada Espafa de Franco.

Su obra

Si hay una palabra que define la obra de Castillejo es la excepcionalidad. Excepcio-
nal fue su arte, tanto desde el punto de vista de los objetivos perseguidos como de los
medios empleados. Excepcionales fueron sus resultados, y excepcional es el estado en

que se encuentra su recepcion.

Noticias de la Junta

A

5

www juntadeandalucia. es/ cultwra/ web/ nwoticlay



Consejeria de Cultwra

Sus objetivos se resumen en el intento de alcanzar la comprension “del sentido de la
realidad” vy, con ello, la libertad. Su medio fue la escritura, entendida como un arte
autonomo capaz de trascender la realidad mediante sus cualidades inherentes. El
resultado es una obra de gran originalidad: Castillejo fue el Ginico exponente de su
propia escuela, que estuvo conectada de forma directa con lo mas puntero del arte y
el pensamiento de su tiempo, y jugdé un papel fundamental en el desarrollo de la

escritura experimental en Espafa.

En cuanto a su recepcién, su obra es valorada en circulos de especialistas y esta
rodeada de un halo casi mitico, pero es practicamente desconocida para la mayoria
del publico. Incluso para quienes estan familiarizados con ella, buena parte de su
produccién sigue siendo un misterio: el porcentaje de libros que lleg6é a publicar es
minimo en comparacion con sus inéditos, sobre los que hasta ahora se habian posado
muy pocos 0jos. Por todas estas razones, una exposicion retrospectiva de la obra de
Castillejo resultaba una auténtica necesidad historica, a la cual responde este

proyecto coproducido por el Archivo Lafuente, el CAAC y el MUSAC.

A mediados de la década de 1960 se produjeron en Espafia una serie de iniciativas que,
enlazando con la corriente internacional del llamado arte intermedia, trataron de
superar la divisién tradicional del arte en disciplinas (pintura, musica, escultura...). La

fusion de unas con otras dio lugar al nacimiento de nuevas practicas artisticas como el

Noticias de la Junta

arte de accién, el conceptual o el sonoro. En este contexto experimental, a medio

camino entre la neo-vanguardia y la posmodernidad, el papel de la escritura fue
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fundamental. Fenbmenos como la poesia concreta, la notacién grafica o la pintura
gestual habian contribuido a liberarla de su tradicional servidumbre a la expresion de
contenidos, y las nuevas investigaciones ahondarian en su materialidad, en la entidad

de la palabra, la letra y el signo, y en la dimension performativa del escribir y el leer.

La vinculacion de Castillejo al grupo Zaj constituye el ejemplo mas paradigmatico
en Espaia del rol que la escritura jugé a nivel internacional en la formacion de la
postmodernidad. Fundado en 1964, Zaj fue una importante iniciativa pionera de la
nueva experimentacion en nuestro pais y Castillejo seria uno de sus miembros mas
destacados junto con Juan Hidalgo, Walter Marchetti y Esther Ferrer. Su encuentro
con Zaj se produjo en 1966 cuando, con 36 afios de edad, era ya coleccionista, critico
de arte y ensayista de perfil internacional. Su primer libro de creacion fue también el
primer libro Zaj: La caida del avion en el terreno baldio (1967), al que siguieron £/ viaje
a Argel (1967) de Hidalgo, La politica (1968) de Castillejo y "Arpocrate seduto sul

loto” (1968) de Walter Marchetti.

Pronto, sin embargo, Castillejo emprendié un camino en solitario de una libertad
extrema, convirtiéndose en una figura muy dificil de clasificar. Aunque su obra haya
quedado enmarcada para la posteridad en el ambito del arte intermedia como precur-
sora de la posmodernidad, él rechazaba estas categorias abogando por una escritura

moderna en el mas estricto sentido de la palabra; es decir, por una escritura pura que,

Noticias de la Junta

lejos de fundirse con otras artes, naciera de si misma, de sus dinamicas especificas
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como medio artistico y del juego con sus elementos consustanciales (la letra, el libro, la

tinta, el signo...).

Es en este sentido como debe entenderse la relaciéon de su obra con la pintura. Muy
influido por su amigo el critico de arte estadounidense Clement Greenberg,
Castillejo la consideraba el “arte piloto” de la modernidad y el ejemplo a seguir en la

busqueda de la autonomia de la escritura.

El libro fundacional de la escritura moderna de Castillejo fue The Book of i’ s(1969), al
que siguieron publicaciones como The Book of Eighteen Letters (1972), E/ libro de la
letra (1973), £/ libro de /a J (1999), TLALAATALA (2001) o Ventanas (2012). Este modes-
to elenco es solo la punta del iceberg de una lista mucho mas extensa de inéditos, la
gran mayoria de los cuales se muestran en esta exposicion por vez primera. Por
nombrar solo algunos: £/ /ibro del trio (1972), £/ libro de las consonantes (1972), £l libro
de los rincones (1975), £l libro de los errores (1975-76) y, mas recientemente, The Fall
of Constantinople (2009), Maldoror: La caligrafia del mal (2011) o E/ escritor (2013),

entre otros muchos.

Esta exposicién va acompafiada de una publicacién, con el mismo titulo de la muestra,
con un extenso catalogo ilustrado de obra y ensayos de diversos autores (Ediciones la

Bahia, 2018) y una edicién facsimilar de la obra 7he Book of Letters (2010).

Noticias de la Junta
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LA EXPOSICION

La exposicion se estructura en secciones que muestran de forma cronologica y temati-

ca toda la trayectoria creativa de José Luis Castillejo.

Zaj y la experimentacion en la escritura

Diversas iniciativas surgidas en Europa y Estados Unidos en la década de 1960 se
propusieron superar la division tradicional del arte en disciplinas como la pintura, la
escultura o la musica. Los artistas formados en ellas se cuestionaron sus limites, los
expandieron y fundieron unos con otros. Este proceso de hibridacion es lo que se
conoce como arte intermedia y dio lugar a practicas artisticas nuevas, como el arte de
accion, el conceptual y el sonoro.

La escritura jugo un papel clave en este proceso entre la neo-vanguardia y la posmo-
dernidad. Ya en la década anterior, fenbmenos como la poesia concreta, la notacion
grafica o la pintura gestual habian contribuido a liberarla de su habitual servidumbre a
la expresion de contenidos. Las nuevas investigaciones pondrian el acento en su
materialidad, en la entidad de la palabra, de la letra y el signo, en la presencia de lo
escrito y en la dimension performativa del escribir y el leer.

El grupo Zaj fue una importante iniciativa precursora de esta experimentacion en
Espana. Lo fundaron en Madrid en 1964 los compositores Juan Hidalgo, Walter

Marchetti y Ramon Barce con la idea de desbordar los limites de la mUsica mediante
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espectaculos que denominaron de “teatro musical” , de “mdusica de accion” 'y, mas

adelante, simplemente “conciertos Zaj" . Estas experiencias fueron pioneras del arte
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de accion y la performance, y tuvieron mucho de escritura expandida: las “partituras”
de Zaj son a menudo textos escritos, cuyo lenguaje ambiguo y ludico abre un mundo
de posibilidades interpretativas. Zaj solia enviarles estas partituras a sus contactos por
correo, convirtiéndolas en piezas de arte postal y ofreciendo verdaderos Conciertos
postales.

El encuentro entre Castillejo y Zaj en 1966 fue decisivo. Para él represento el impulso
gue necesitaba para adentrarse en el terreno de la creacion. Para el grupo supuso una
importante aportacion a la ampliacion de los limites del arte. Ambas cuestiones se
concretaron en La caida del avion en el terreno baldio (1967), el primer libro de
creacion de Castillejo y el primer libro Zaj. Se trata de una autobiografia “ficticia”
compuesta por textos fragmentarios, palabras aisladas y otros signos graficos escritos
en colores en hojas sueltas metidas en una caja.

El segundo libro de Castillejo fue La politica (1968), un libro grave que vuelve al blanco
y negro habitual en la escritura impresa y al formato de libro encuadernado. Aborda la
cuestion del poder politico mediante un lenguaje repetitivo, sintomatico de “la
realidad neurética” producida por los medios de comunicacion de masas.

Durante los afios que durd la colaboracion de Castillejo con Zaj, también Hidalgo y
Marchetti publicaron libros (respectivamente Viaje a Argel [1967] y Aporcrate seduto
sul loto [1968]). Estos pueden verse como expresiones personales del espiritu colectivo
que les unio a Castillejo en torno a la escritura. Fruto del mismo espiritu fueron la

Exposicion por correspondencia (1966) y otras tarjetas donde Castillejo ofrecié su

Noticias de la Junta

propia version del arte postal de Zaj. A esto se sumd su participacién en la actividad

performativa del grupo en su primera gira internacional.
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La internacionalizacion de Zaj

La participacion de Castillejo en la actividad performativa de Zaj fue tangencial pero
importante. Escribié alguna pieza para los conciertos del grupo, pero rara vez se subio
a un escenario. Sin embargo, jugd un papel clave en la que seria su primera gira
internacional: le dio el pistoletazo de salida al propiciar su primer evento en su resi-
dencia argelina e hizo posibles los siguientes, en Reino Unido y Alemania, gracias a su

apoyo economico y personal.

The Book of i’ s. el comienzo de una nueva escritura

Apenas tres aflos después de iniciarse en la creacion artistica Castillejo fundd “una
nueva escritura” . La denomind de forma tan sencilla como provocadora: “escritura
moderna” , una expresion que demuestra que se proponia nadar a contra corriente en
pleno auge de lo que empezaba a conocerse como posmodernidad. Iniciaba asi un
camino en solitario de una independencia y coherencia radicales.

Para Castillejo, la modernidad era una actitud critica que propiciaba la comprensién del
sentido de la realidad. La modernidad se habia alcanzado a través de la autonomia del
arte: este era capaz de ayudar a comprender la realidad siempre y cuando trabajara de
forma autonoma a la misma o, dicho de otro modo, desde la libertad de “sus modos

de decir especificos” . Este planteamiento suponia abogar por el arte abstracto y

defender la especificidad diferencial de las artes, es decir, la idea — contraria al arte

Noticias de la Junta

intermedia — de que cada disciplina artistica debe nacer Unicamente de si misma. De

todas las artes, la pintura era el arte piloto de la modernidad porque habia conquista-

A

11

www juntadeandalucia. es/ cultwra/ web/ nwoticlay



Consejeria de Cultwra

do su autonomia al liberarse de la obligacion de imitar la realidad y consagrarse a un
juego puramente pictorico con sus elementos consustanciales (el color, el trazo o la
linea sobre el lienzo).
Frente a la pintura, para Castillejo la escritura era un arte rezagado que no habia
llegado aun a la modernidad por estar sometido al lenguaje (a la representacion de la
realidad mediante palabras). Por eso él se propuso crear una escritura abstracta y pura.
Para ello, el primer paso era definir su esencia: si la pintura consiste en colores sobre
un lienzo, ;en qué consiste la escritura? La respuesta se concretdé en un trabajo funda-
cional que esta en la base de toda su obra posterior, The Book of i’ s (1969). Su titulo,
“el libro de la i” , lo deja claro: en nuestra cultura, la escritura consiste en letras ( “i" )
impresas en las paginas de un libro.
Para resaltar la forma libro como soporte de la escritura, Castillejo escogié un formato
vertical mediano y una cantidad de paginas suficiente para conferirle entidad. La letra

usn

i” se dispone en el centro 6ptico de algunas hojas remitiendo al lenguaje, concre-

] tamente a la lengua inglesa: aparece cuando la palabra que designa el nimero de la
-
g pagina en inglés tiene una o mas “ies” . El lenguaje queda asi abstraido, convertido
" e " .
en el “sistema de colocacion” de la letra en el libro.
G
—— .7 uen . . s
T La eleccién de la “i" es fruto de un estudio cuidadoso del caracter de las letras. La
3 “i”es un grafema compuesto, formado por dos elementos que, aislados, son casi
v
SO arquetipos (un palo y un punto). Al ser una letra dual, es ademas idonea para activar la
J
"'-o" pagina y resulta muy autébnoma, facilitando la abstraccién linguistica. Finalmente, en
Z inglés la “i" mindscula es casi una palabra (la disminucion de la “I" mayuscula del
§
§
§
12
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Yo), lo que enlaza con la dimension psicologica de la escritura, que sera una constante
en la obra de Castillejo.
The Book of i’ s es fruto de una etapa de intensa reflexion que quedo recogida en el

diario personal del artista y en diferentes textos tedricos, publicados e inéditos.

Antialfabeto

Las investigaciones de Castillejo en torno a la letra le condujeron a la creacién del
antialfabeto, una secuencia de las veinte consonantes del alfabeto latino ordenadas de
la siguiente manera: RMJDXTBQHLWPZFSKVGCN.

Castillejo ensayd y plasmoé su antialfabeto entre 1969 y 1974 en infinidad de libros y
cuadernos que se encuentran en diferentes estadios de realizacion. Solo dos de ellos,
The Book of Eighteen Letters ([el libro de las dieciocho letras], 1972) y £/ libro de la
letra (1973) llegaron a publicarse en la época. El resto permanecié inédito y fue
depositado por el autor en la Graphische Sammlung del museo Staatsgalerie de
Stuttgart.

El antialfabeto responde al deseo de Castillejo de convertir a la letra en un elemento
autébnomo de la escritura. En su intento, el escritor se habia encontrado con el proble-
ma de que “en la tradicion de nuestra cultura alfabética, la letra suele pedir otra
letra” . Por eso, cred un nuevo sistema donde la sucesién de letras no deriva del

lenguaje (no crea palabras) ni tampoco del orden mecanico del alfabeto, sino que

Noticias de la Junta

surge de forma organica a partir de las letras mismas. Para llegar a él, estudio infinidad

de combinaciones posibles y se fue decantando por aquellas que generaban secuen-
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cias abiertas (por ej.: una lineade LHTLHTva “hacia delante y hacia arriba” , por lo
que sera preferible a otra de J RJ R J R, que "avanza hacia abajo” ,). En funcion de
estas dinamicas, fijo el antialfabeto como el orden 6ptimo en una escritura de lineas
que respiran cada una por si misma.

El antialfabeto naci6 como secuencia de activacion de los renglones de la escritura
pero, una vez establecido, se convirtido en un sistema apto para generar también una
escritura no lineal. El artista explor6 esta posibilidad en un segundo grupo de obras
que rompe el cuerpo del texto, en lo que puede verse como un ulterior paso en el

proceso de liberacion de la escritura.

“Una lectura prosaica”
Castillejo queria independizar a la escritura del lenguaje y, por lo tanto, del habla. Esto
conllevaba poner en duda su oralidad. No obstante, se declaraba enemigo de todo
absolutismo y consideraba que un libro escrito debia poder leerse en voz alta. Parece
ser que incluso debatid la cuestion con su amigo el critico de arte francés Marcelin
Pleynet. Para demostrarle que sus libros de letras si admitian una lectura fonética,
Castillejo llevd a cabo una colaboracion con el entonces intérprete y compositor de
musica fonética, Javier Maderuelo, a quien envié una xerocopia de £/ libro de las letras
junto a una hoja de instrucciones para su lectura en voz alta. Maderuelo realiz6 varias

audiciones publicas en Espafia (una de ellas en la primera edicion de la feria de arte
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ARCO en 1982), y produjo una grabacion para Marcelin Pleynet, que ha sido remasteri-

zada para esta exposicion.
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La sensualidad de la escritura
La obra conocida como £/ /ibro de la letra, o El libro de la N (1973), es un caso excep-
cional dentro de su produccién. Salvo las “enes” mayusculas, no hay nada impreso
en él: ni un titulo, ni el nombre del autor, ni la fecha ni el lugar de publicacién. Las
“enes” , es decir, la escritura pura, se ha aduenado completamente del libro, llega a
todos sus rincones, “sobre todo a los margenes, a los sitios intimos. La intimidad da
placer” -- le confesaba Castillejo al poeta espaiol Felipe Boso.
El libro de la letra constituye asi el primer ejemplo de un aspecto nuevo en su obra: la
exploraciéon de la sensualidad de la escritura. “Mi escritura se va haciendo mas
sensual, mas directa, mas placentera” - le explicaba a Boso. Esto la situaba en los
limites de la reproductibilidad mecanica: Castillejo encuadern6 a mano varios ejempla-
res del libro, hasta que encontré quien le hiciera una encuadernacién "hasta el
borde” de las hojas.
El libro de la letra también es excepcional desde el punto de vista conceptual, por
representar un punto algido del proceso de abstraccion de la escritura moderna. Se
inscribe dentro de un codigo de referencia concreto (el antialfabeto), pero no ofrece
ninguna clave de lectura que remita a él. De este modo, lleva la abstraccion “hasta el
final, liquidando todas las relaciones” y desprendiéndose totalmente del mundo. En

obras posteriores Castillejo volveria a un grado de abstraccién menor.

Noticias de la Junta

Ulises Carrién, el escritor y agente cultural mexicano afincado en Amsterdam, incluyé £/

libro de la letra en su célebre video Bookworks Revisited. Part 1: A Selection (1987).
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Las imagenes de la escritura
Entre los inéditos de los afnos setenta depositados en Stuttgart hay un importante
grupo de libros que se adentra en la dimension simbdlica de la escritura. Su origen se
encuentra en el descubrimiento que hizo Castillejo con 7he Book of i’ s del poder de
la letra como signo grafico: la letra, una vez liberada de su funcion linglistica, tiene una
riqueza metafdrica que abre la escritura a las profundidades de la psique humana.
Castillejo exploro las posibilidades de su hallazgo a través de escrituras no alfabéticas,
que le permitian ir a la esencia de la escritura y desplegar el potencial simbolico de los
signos graficos mas alla del lenguaje. Por ejemplo, £/ libro de /a notacion (1974-75)
abstrae el sistema convencional de la escritura musical e investiga qué evocaciones es
capaz de despertar, mas alla de la musica, mediante la creacién de imagenes arquetipi-
cas (el aspa o laletra “X" ; la linea vertical, simbolo de lo masculino y del espiritu; y la
linea horizontal, simbolo de lo femenino y el alma).
En £/ libro de los errores (1975-76) Castillejo hallé un signo de gran amplitud simbdli-
ca. Se trata de un simple garabato que evoca el gesto de tachar un pasaje equivocado
de escritura convencional. Este error pronto da paso a otras imagenes: la cruz o letra
“T" , el patibulo, y el arquetipo del cuadrado, entre otras. De este modo, partiendo de
algo tan anecddtico como un borrén, £/ /ibro de los errores se convierte en simbolo del

drama histérico de “la humanidad, o por lo menos, de nuestra civilizaciéon” , en
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palabras del propio autor.
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En este grupo de obras, la sensualidad de la escritura moderna llega a su maxima
expresion. La tinta cubre las hojas de los libros hasta los margenes y, a menudo,
traspasa el papel, transparentandose y revelando la pulsién psiquica del escritor al
trazar los signos. En £/ libro de los rincones (1975), la propia narrativa nace del goce
que experimenta Castillejo en su “exploracion intima del cuerpo del texto” , mediante
manchas que penetran en mas recovecos de los que parece posible imaginar en un

libro.

Un libro de un libroy la escritura no escrita

La busqueda del potencial simbdlico de la escritura culminé con el proyecto Un libro
de un libro (1977), que Castillejo no llegd a completar por su alto coste de realizacion.
Su idea era tomar muchas fotografias de un libro en blanco colocado en diferentes
posiciones, atendiendo a su iluminacién. Una vez impresas, estas imagenes darian
lugar a diferentes libros del libro, ofreciendo ejemplos de una “escritura simbdlica de
laluz” .

Con estas fotografias, Castillejo queria transmitirle al lector lo que representaba para
él un libro en blanco: la imagen del poder simbdlico de la escritura o, dicho de otro
modo, la pura posibilidad de una escritura moderna.

El fundamento tedrico de este proyecto se encuentra en el ensayo La escritura no

escrita (ca. 1976), donde Castillejo explica su renuncia a la letra como elemento
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esencial de la escritura y su apuesta por un libro “desletreado” . Desde la publicacion

de The Book of i’ s se habia esforzado por liberar a la escritura de la carcel del lengua-
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je por diferentes vias, pero ahora parecia haber llegado al limite de sus posibilidades.
Optaba asi por una escritura no escrita que eliminase la “frontera insalvable” que
existe entre lo que el escritor “dice y no dice” , permitiéndole “intimar lo no dicho

en su decir” .

Pepito

La cara oculta de la escritura moderna de Castillejo se llama Pepito, o la castracion de
los esparnoles (1974). Es un ejercicio de escritura automatica, a medio camino entre la
experimentacion artistica y el ensayismo. No fue pensado para publicar, pero sus frases
resuenan a lo largo y ancho de La escritura no escrita.

Con el Pepito, Castillejo quiso darle salida a lo reprimido que no tenia cabida en sus
otros libros, y aprovechd para estudiar la relacion de sus obsesiones personales con la
carcel de la escritura, es decir, con formulas y formas fijas del lenguaje que obstruian
su pensamiento (frases hechas tipicamente espafolas, como “erre que erre” , y letras,
comola "r" deregresibnola “m” de mierda).

Como colofén a esta otra cara de su escritura, Castillejo concibié un segundo libro
titulado Pepito empieza a hablar (1974), que consiste en los primeros balbuceos del

pequefio Pepito:  “culuputu” ,  “tuculumutubunu” ,  “dupukulucumugutu” vy

“culinculan” . Perversas y sadico-anales, segun la terminologia freudiana del propio
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autor, estas combinaciones de letras plantean un doble juego de revelacién y oculta-

cion de sus neurosis personales. A pesar de ello, este segundo libro de Pepito si era
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apto para publicarse y Castillejo se lo envié a Ulises Carrion, el escritor y agente
cultural mexicano afincado en Amsterdam. Carrion incluyoé los balbuceos del espafiol
emparejados con su propia aportacion al numero de la revista Kontexts que coedito

con Michael Gibbs en 1976.

Vuelta a empezar

Castillejo abandond la escritura en 1978, en un paron que iba a durar casi veinte afios.
Es cierto que sus amigos en Espafia y Europa no le olvidaron y él siguid interesado en
colaborar con ellos. Ejemplo de esto son las serigrafias que imprimi6 con el coleccio-
nista italiano Francesco Conz en los afios ochenta, recreando una pagina de La caida
del avion en el terreno baldioy dos de sus cartones Zaj.

Sin embargo, Castillejo no iba a salir de su letargo creativo hasta entrada la década de
1990. Su renacer se produjo en el contexto de la historica retrospectiva de Zaj cele-
brada por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia en 1996. El resultado mas
inmediato fue la publicacién de dos obras, £/ libro de la /(1999) y TLALAATALA (2001),
asi como la creacién de un proyecto inédito titulado £/ /ibro de la soltura (2001).

Desde el punto de vista material, esta etapa se caracteriza por un hecho excepcional:
por primera vez en toda su trayectoria Castillejo conté con la participacion de una
editorial en la publicacion de sus libros, el sello musical italiano Alga Marghen.

Desde el punto de vista de la escritura, las nuevas obras destacan por aquello que,
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usando el titulo de la tercera, puede calificarse como soltura. Castillejo vuelve a la letra

A

y retoma sus viejos problemas para darles soluciones nuevas, a veces de una sencillez
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asombrosa. En £/ /ibro de /la J resuelve la cuestion de la lectura lineal con un friso
corrido de “jotas” que produce un sentido decorativo arquitectonico de reminiscen-
cias arabes o moriscas. Con el TLALAATALA responde a las dudas sobre la posible
lectura fonética de su escritura creando "una satira escrita de la oralidad en la que se
impide que esta prevalezca” . Finalmente, en £/ /ibro de la soltura coloca una coma
entre las letras, “soltandolas” . Asi, gracias a un recurso tan simple como una coma,

cada letra adquiere autonomia, vibra y dice por si misma.

Escritura abierta

En los primeros afios del siglo xxi Castillejo se volcé en la escritura discursiva con
ensayos sobre arte y escritura, filosofia, psicologia y sociologia de la cultura. En 2009,
sin embargo, retomé la creacion artistica animado por el contacto con dos coleccionis-
tas, Alberto Martinez y José Maria Lafuente. Su relacion con ellos resultdé en una etapa
de gran efervescencia: en apenas cinco afos produjo mas de un centenar de obras.

En este periodo, el artista alcanz6é un grado maximo de soltura. Libro tras libro, se fue
desprendiendo de todas las normas que él mismo se habia impuesto y fundié las
distintas vias de investigacion abiertas por 7he Book of i’ s. Llegd asi a una sintesis
creativa que se refleja en un corpus de obras menos grave y riguroso que el de los
anos setenta del siglo xx, pero mas ludico y variado en recursos.

El primer libro de esta Ultima etapa rompe con la regla nimero uno de su escritura
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anterior: incorpora el lenguaje y, con él, la referencia explicita a un hecho externo a la

escritura. Se trata del drama historico de la caida del Constantinopla, que le da titulo a
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la obra, The Fall of Constantinople (2009), y proporciona su material. Las letras mayus-
culas de la frase “THE FALL OF CONSTANTINOPLE" se repiten pagina tras pagina y
crean un cuerpo de texto fluido que genera otras configuraciones fonéticas y semanti-
cas transitorias ( “FAL APLE FALEL" , “FA FA CON CONSS S S” , etc.). Gracias a esta
fluidez textual, el lenguaje deja de ser una carcel del pensamiento y produce una
escritura abierta que intima “lo no dicho en su decir” , a saber, el drama psiquico que
representa para el autor el hundimiento de Constantinopla como simbolo de la actual
crisis de valores de la civilizacion occidental.

Castillejo investigd las posibilidades formales de esta nueva forma de escritura en
varios libros/cuaderno y llegoé a publicar uno de ellos, titulado Ventanas (2012) en
homenaje a Robert Motherwell. La pintura de campos de color de este y otros pintores
estadounidenses, asi como el all-over de Jackson Pollock, resuenan en todo el grupo

de obras.

Caligrafia y pluralidad de escrituras

El segundo grupo de obras de la Ultima etapa de Castillejo nace de una nueva ruptura
de las reglas del juego que él mismo habia establecido. Hasta ahora, su escritura se
habia apoyado en un pilar fundamental: la tipografia. Ahora, se desprende de ella para
adentrarse en los terrenos de la caligrafia. De mano de la caligrafia, ademas, vuelve el

color, que habia desaparecido por completo después de su primer libro y sus cartones
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Zaj.
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Este grupo de obras plantea una nueva forma de investigar el potencial expresivo de
las letras como imagenes de la escritura. En él se despliega la personalidad de los
grafemas, con especial atencion a aquellos que tenian una fuerte carga psiquica para
Castillejo. La maligna "M” , la obsesiva "“O" ,y la tragica "“T" son las protagonistas
de titulos como Maldoror. La caligrafia del mal (2011), £/ libro de /las Os (2011) y £/ libro
de la T (2012). A partir de la caligrafia, estas obras desarrollan una variedad de recursos

que van mas alla de lo estrictamente caligrafico, creando una pluralidad de escrituras.

Las letras escondidas y la profundidad de la escritura

El fuerte sustrato tedrico que habia acompafado a la escritura moderna de Castillejo se
relajo en sus ultimos afios. No obstante, la dimension filosofica de su pensamiento
siguié estando muy presente, y sus reflexiones sobre cuestiones psicoanaliticas y
metafisicas se proyectaron en muchas de sus obras de creacién. Se trata a menudo de
libros graves que vuelven al blanco y negro, pero junto a estos destacan también
trabajos ludicos y coloridos.

Todos ellos abordan aspectos relacionados con la esencia de la escritura como un arte
capaz de abrir las puertas a lo inefable y ayudar al individuo a realizarse psiquicamente.
En ocasiones, sumergen al lector en las profundidades del ser, las pulsiones y las letras
del inconsciente, mientras que otras veces revelan la escritura que se oculta en la

materia o en el mosaico de nuestra época fragmentaria.
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Una escritura para la posmodernidad
Fiel a la modernidad, entendida como actitud critica radical, Castillejo llego a la critica
de la modernidad: la hizo responsable del triunfo de la “la reaccion posmoderna” . En
su opinion, el error del arte moderno, y sobre todo del estadounidense que tanto habia
admirado, consistio en darle la espalda a “la miseria, fealdad, suciedad del mundo”
en lugar de integrarlas. Al ser ignoradas, estas habian resurgido con fuerza en el arte
posmoderno, que entronizaba “el mal, la fealdad y la falsedad hasta constituirlos en
los valores negativos” de “la presente sociedad del dinero” o “sociedad basura” .
Ante este diagnostico terrible, Castillejo adopt6 al final de su vida una actitud autoir6-
nica. Era consciente de que no le quedaba mucho tiempo, por lo que no podia acome-
ter la tarea de afrontar los errores de la modernidad. Lo que si podia hacer era jugar,
divertirse con la basura y coquetear con la falsedad posmoderna, pertrechado de
rotuladores de colores y de una maquina impresora y fotocopiadora, los modestos
medios a su alcance.
Entre los experimentos con fotocopias, destaca £/ escritor (2013), que bien puede
tomarse como una simpatica despedida del autor. Consiste en su propio retrato
reproducido hasta setenta veces con letras superpuestas, procedentes de la palabra
“escritor” 'y de sus libros ( “i" , “T" ..). El retrato es una fotografia donde se le ve

firmando un ejemplar del catadlogo de la retrospectiva de Zaj en el Museo Reina Sofia

de Madrid en 1996. Castillejo se presenta asi simbolizado por las letras de su persona 'y
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en pleno apogeo de su gloria; o, dicho sin la ironia de £/ escritor, en el inico momento

de reconocimiento retrospectivo que tuvo en vida.
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José Luis Castillejo. Exposicion por correspondencia, 1966. Archivo Lafuente

Centro Andaluz de Arte Contemporaneo

Monasterio de la Cartuja de Santa Maria de Las Cuevas

Entradas por: Avda. Américo Vespucio, 2 | Camino de los Descubrimientos, s/n.
41092 Sevilla

Tel.: (34) 95503 70 70

Fax: (34) 955 03 70 52

E-mail: prensa.caac@juntadeandalucia.es

Horario

Martes a sabado de 11,00 a 21,00 horas.
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Domingos: de 10,00 a 15,30 horas.
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Lunes: cerrado.

Festivos: consultar con el centro.

Dias y horas de entrada gratuita:
Martes a viernes de 19,00 a 21,00 horas.

Sabados de 11,00 a 21,00 horas.
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