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LEA LUBLIN.
LA INVESTIGACION COMO OBRA DE ARTE

Juan Vicente Aliaga

Mar allé de la apariencia:
la vision como conocimiento critico y participativo

La exposicion que hizo Lea Lublin (1929-1999) en la galeria Lahumiére en Paris en
1964 titulada L’Incitation au massacre (Incitacion a la masacre) supone de algun
modo un inicio y un final. Se trata por un lado de la primera muestra individual de
la artista en la capital francesa, donde desarrollara gran parte de su actividad en
las décadas venideras, y por otro supone el arranque del abandono de la practica
pictdrica. Las obras expuestas, de signo expresionista, con sus rostros desfigurados
y bocas abiertas, entre lo humano y lo animal, apelan a un trasfondo violento, el de
la guerra. Lublin se unia de ese modo a quienes emiten la sefial de alarma.

Asi, claramente a partir de 1965, la artista se plantea cudl es el sentido de la
representacion en el cuadro, de la imagen bidimensional a la que Lublin, inmer-
sa y entusiasta del lenguaje barthesiano de la época, califica de signo. El marco
pictorico se le va a quedar pequefio para lo que quiere decir. Tanto es asi que no
solamente va a emprender una serie de trabajos donde introduce una perspectiva
analitica sobre el significado de la visidn, sino que lleva a cabo actividades cercanas
al happening con la participacion del publico.

Ver claro es la frase que acufara en 1965-1966 y con la que denominara una
serie de obras en las que se propone enfrentarse a un conjunto de mitos artisticos

1 Citado por Christian Feugeas en el catalogo Lea Lublin. L’Incitation au massacre. Paris, Galerie
Lahumiére, noviembre de 1964, texto sin titulo y sin paginar.



y politicos con el objetivo de ir mas alla del icono creado mediante factores cultura-
les. De entre estas obras, de las que se han perdido algunas, descuella Voir clair: La
Gioconda aux essuie-glaces (Ver claro. La Gioconda de los limpiaparabrisas), 1965.
La pieza consiste en una reproduccioén del célebre cuadro de Leonardo en torno al
cual ha dispuesto unas franjas de color. Cuatro bandas rojas llegan a penetrar el
marco de la reproduccion pictdérica cubriendo parte de la cabeza de la famosa Lisa
Gherardini, conocida como Mona Lisa. En el plano central de la composicién a am-
bos lados del busto de la retratada se perciben una suerte de lenguas pintadas en
verde, azul y rojo. En la parte inferior sobresale un limpiaparabrisas y en la superior
una pera de goma bicolor. Gracias a un motor disimulado en la parte trasera de la
pieza, el espectador debia activar la pared para que saliese agua que seria barrida
por el limpiaparabrisas. De ese modo el espectador intervenia en un acto de dis-
cernimiento del significado de la obra de arte. Huelga decir que no es casualidad
o meramente fortuito que la imagen de la pintura de da Vinci vaya acompafiada de
las bandas de color. Se trata de un guifio a la abstraccion, a la modernidad traba-
da de ese modo a la historia del arte clasico, que introdujo Lublin y que volvera a
aparecer en su trabajo en afios posteriores sobre todo en relacién a la figura de
Malévich.

El principio de una mirada penetrante que vaya mas alla de la simple apa-
riencia, con la ayuda de un artilugio como el limpiaparabrisas, se plasmé también
en una obra de 1965 que reproducia varias imagenes del General San Martin, el
denominado libertador de Argentina. Y en otras mas como aquella que reunia re-
producciones de algunos personajes histéricos unidos por Cuba, José Marti, Fidel
Castro y Che Guevara, dispuestos en distintos niveles sobre planchas de plastico
plexiglas que también pasarian por la accion del mismo procedimiento (Ver claro:
Liberadores, 1965). De alguna forma la artista se proponia quitar a esas imagenes
reverenciadas el polvo de la historia y de la mitificaciéon. En una entrevista Lublin
confesé que la aficidn por representar figuras histéricas mitificadas le venia de su
paso por el sistema escolar en un colegio de un barrio popular de Buenos Aires
donde se le pedia que dibujara las batallas de la guerra de independencia de su
pais. Tiempo después pensd que ese “Edipo patridtico” le haria preguntarse por la
utilizacion de las imagenes para contar historias:

“(...) me di cuenta que esas imagenes estaban pintadas en un estilo cer-
cano al de los cuadros napolednicos. En efecto, después de haber pasado

varios afios en la produccién pictérica, creo que esos acontecimientos
de mi primera infancia estan en el origen de mi voluntad por salir com-
pletamente del sistema de la representacion y comprender las leyes del
sistema que la rigen™2

La apelacion a una visidon aguda que busque y rebusque en las entrafias de la re-
presentacidn sera un sello de su produccion artistica. De hecho en 1991, y con una
estética que bien podria encajar con el pop de los 60, Lublin concibié una pieza en
nedn titulada L’oeil alerte (El ojo alerta). El texto escrito en rosa se inscribe dentro
del 6valo del ojo que asi reduplica lo que la frase parece indicar. La mirada ha de
ser atenta, perspicaz, despierta. El arte participativo asi lo requiere.

Con esta reflexion en mente no es extrafio que Lublin se apartara de la practica
pictdérica zambulléndose en cambio en proyectos en los que primaba la colaboracién.

La segunda mitad de los 60 vio nacer en Argentina una serie de ricas expe-
riencias que privilegiaban las relaciones entre el publico y la dimensidn artistica. En
ese sentido importa sefialar los trabajos pioneros de Alberto Greco y su Vivo-Dito,
asi como los happenings de Marta Minujin, La cabalgata, 1964; La menesunda, 1965
-éste en colaboracién con Rubén Santantonin-, El batacazo, 1966 y otros, y los que
llevd a cabo, amén de teorizar sobre ese fendmeno, Oscar Masotta®.

Terranautas (Instituto Di Tella, Buenos Aires, 1969) se inscribe en lo que Lublin
denomina un proceso a la imagen. El arte en este momento demandaba a su juicio
ir mas alla de la contemplacién y por ello las imagenes debian ser puestas en tela
de juicio. Nada mejor entonces que generar proyectos de activacion del cuerpo y
la mente.

“La obra debe desencadenar la accion y el pensamiento del espectador, que
es parte integrante de la obra en una nueva relacion: VIDA-LENGUAJE = ARTE™.

2 ‘L’écran du réel”, entrevista con Lea Lublin a cargo de Jérbme Sans, en el catalogo Lea Lublin,
Mémoire des lieux, mémoire du corps. Quimper, Le Quartier, Centre d’art contemporain, 1995, p. 37.

3 Véase Ana Longoni, “Action Art in Argentina from 1960: The Body (Ex)posed”, en Arte # Vida.
Actions by artists of the Americas 1960-2000. Nueva York, El Museo del Barrio, Ed. Deborah Cullen, 2008,
pp. 85-89.

4 Texto escrito por Lea Lublin con motivo de la exposicién de Terranautas, 1969. Reproducido en el
catalogo Lea Lublin. Retrospective. Munich, Lenbachhaus, Snoeck, 2015, p. 300.



Asi Terranautas fue uno de los parcours en el tiempo en el que pretendia
sefialar la oposicidn entre la naturalezay la cultura. Opuesto a la idea de los cosmo-
nautas tan en boga en aquellos afios de lanzamientos espaciales y de competencia
enfebrecida entre soviéticos y norteamericanos, y tres meses después de que se
efectuara la misién Apolo, Terranautas consistia en un periplo por un entorno en
forma de laberinto en un espacio oscuro. El publico tenia que caminar descalzo
provisto de cascos protectores de minero y unas linternas. Durante el recorrido se
topaban con carteles con textos del siguiente tipo: “Arte sera vida”, “Reflexione
y actue”, “Piense”, “Elija y golpee”, “Marche libre”, “Desnudese y piense”. Toda
una sugerente declaracion de principios democraticos en un pais como Argentina
gobernada por el militar Juan Carlos Ongania, claro representante del autoritaris-
mo represor. La propuesta de Lublin tenia, ademas, una carga ecoldgica avant la
lettre, en una época en donde era rara e infrecuente la conciencia sobre los males
y peligros que aquejaban al planeta. Si los gobiernos mas poderosos del mundo
miraban hacia el cielo en una frenética carrera espacial, la artista proponia en
cambio poner el foco en el suelo que pisamos y en las riquezas que alberga como
los alimentos. Por eso en su proyecto se subrayaban los elementos esenciales de
la vida: la tierra, el agua y el aire, haciendo hincapié en la existencia de semillas,
centeno, avena, zanahorias, cebollas. Esta primera ambientacion fue seguida por
otra, Fluvio subtunal, 1969, mas ambiciosa por la envergadura de la propuesta y por
el espacio utilizado, 900 metros cuadrados de un almacén vacio en la ciudad de
Santa Fe. Se trata de un encargo que recibié Lublin con motivo de la inauguracion
del Tunel subfluvial Hernandarias de 13 kilémetros de largo que unia debajo del
rio Parana las provincias de Entre Rios y Santa Fe al noreste de Argentina. Esta
colosal infraestructura fue publicitada como uno de los logros tecnolégicos mas
destacados del momento. La idea de Lublin consistié en facilitar que el publico
tuviera un papel participativo transitando por un espacio en el que se proponian
determinadas actividades que los visitantes podian poner en marcha. De nuevo
habia en este proyecto un marcado interés por sefialar la importancia de la natura-
leza que hiciera la vida posible y viable. Pero ademas se dispusieron determinados
artefactos alusivos a las nuevas tecnologias del momento (proyecciones de video,
sobre todo). Por otro lado, uno de los objetivos de Lublin radicaba en subrayar la
importancia del trabajo desempefiado por los operarios que habian hecho posible
con su esfuerzo la construccion del tunel. Toda una declaracién de principios de
su forma de pensar.

El publico habia de circular por nueve zonas empezando por La fuente, un
estanque que contenia agua situado a la entrada del edificio. A continuacién se
accedia a la Zona de los vientos, un laberinto de tubos inflables de plastico. Al si-
guiente espacio se llegaba atravesando una cortina en la que se proyectaban ima-
genes de los trabajadores del Tunel Hernandarias -un procedimiento que Lublin
utilizara en muchas otras ocasiones posteriores y que necesitaba de la voluntad del
publico-. Ademas, en unos monitores dispuestos para la ocasion, se podia seguir
en directo el paso de los visitantes a lo largo del circuito. La Zona de produccion
exhibia una serie de maquinas que los visitantes podian usar. Con esta proposicion
se insistia de nuevo en la base laboral de la infraestructura inaugurada. A conti-
nuacién se accedia a la llamada Zona sensorial, un area oscura en la que estaban
expuestos algunos productos locales. De ahi se pasaba a la Zona de descarga
que pese a su nombre, en parte relacionado por el ruido producido, apuntaba a
un cierto sentido ludico dada la presencia de conejos inflables transparentes o de
color naranja. Llegados a este punto del trayecto los visitantes se topaban con un
enorme cilindro también hinchable de mas de 20 metros que invitaba a ser reco-
rrido y que despertaba la curiosidad de nifios y adultos. Finalmente tras atravesar
la Zona de la naturaleza, en la que pacian vacas y ovejas, algo impensable de reali-
zar en la actualidad®, se llegaba a la ultima zona, la de la Participacion creadora en
la que la gente ejercitaba su habilidad en un puesto de tiro, comia o se relajaba en
el suelo.

Esta obra inclasificable esta a caballo entre un espacio de feria, un lugar para
activar la conciencia del medio ambiente y un recinto que animaba a la creatividad
y a la diversion pero también al conocimiento de la realidad material del trabajo.
No debe pasarse por alto, por si fuera poco, que el tunel creado por Lublin tenia
también claras connotaciones sexuales, pues la entrada consistia en dos labios de
reminiscencias vaginales en un tubo falico®.

La conciencia de que el arte iba mas alla del acto contemplativo, retiniano
-una observacion critica duchampiana- cristalizé en otros proyectos como La du-

5 La reconstruccion de Fluvio subtunal en la Lenbachhaus de Munich con motivo de la exposicién
dedicada a Lea Lublin en 2015 no incluyé ganado vivo, probablemente por considerarse que desde una
perspectiva actual una exposicién no era el espacio adecuado para que hubiera animales.

6 Véase Stephanie Weber, “Lea Lublin, Retrospeculum”, en el catalogo Lea Lublin. Munich,
Lenbachhaus, Snoeck, 2015, p. 43.



cha, 1970, que Lublin ubicd en un parque. El juego con el agua, el disfrute de la vida,
era el objetivo de esa instalacion al aire libre sin finalidad comercial.

Antes de centrar gran parte de su trayectoria en Francia, Lublin llevé a cabo un
proyecto en Chile, un pais aupado entonces por los aires esperanzadores que trajo
el gobierno de Salvador Allende elegido en las urnas en 1970. Me refiero a Cultura:
Dentro y fuera del museo, que albergd el Museo de Bellas Artes, la institucién mas
destacada de la escena artistica chilena que albergaba este edificio de estética
afrancesada, inspirado en el Petit Palais de Paris.

La iniciativa de Lublin es sin duda singular y novedosa. El propdsito consistia
en analizar el concepto de cultura en su relacién con el museo, es decir, una ins-
titucion de élite. Su idea no era reforzar el caracter excluyente del conocimiento
reservado a unos pocos, sino mas bien al contrario tratar de erosionar los muros del
museo de modo que sus contenidos fueran accesibles a un publico mas amplio. El
favorable clima politico en Chile con la llegada del socialismo democratico generd
un conjunto impresionante de actividades en las que participaron muchos secto-
res populares. En Santiago, muchas tapias y muros fueron utilizados por colectivos
como la Brigada Parra para pintar murales con mensajes politicos. En esa linea la
nueva direccion del museo a cargo del artista Nemesio Antunez, propicid el lan-
zamiento de un proyecto complejo como el que presentd Lea Lublin. La propuesta
estaba dividida en dos partes, una desarrollada en el interior del museo, concre-
tamente en la sala Matta, y otra en el exterior. En la primera, la artista desplegd
en tres secciones informacion sobre lo que consideraba los principales avances y
rupturas del arte y las ciencias desde mediados del siglo XIX. Para ello dispuso los
denominados Paneles de produccién interdisciplinaria, sobre distintas cuestiones
como la linguistica, la sociologia, las ciencias sociales. En dichos paneles, con la
ayuda de diagramas y de flechas, figuraban nombres de autores tan variados como
Freud, Malinowski, Durkheim, Saussure, Chomsky, Marx y Lenin. Para la realizacion
de estos esquemas, la artista, imbuida de conocimientos estructuralistas, contd con
la colaboracién del semidlogo argentino Eliseo Verdn, el critico de arte brasilefio
Mario Pedrosa y el fisico chileno Carlos Martinoya’. Amén de los paneles se instald

7 Datos suministrados por Isabel Plante en “Cultura: Dentro y fuera del museo (1971) de Lea Lublin.
Critica institucional fuera y dentro del tercer mundo”, en la revista Museologia & Interdisciplinaridade,
vol. 5, n°10. Brasilia, julio-diciembre de 2016.

Véase http://periodicos.unb.br/index.php/museologia/article/view/21558/15585, consultado el 9 de
marzo de 2018.

una serie de cortinas hechas a base de bandas translicidas sobre las que se pro-
yectaban diapositivas de obras de arte desde el impresionismo hasta la fecha de
celebracién de dicha exposicion. Se suponia que los visitantes tenian que atravesar-
las mientras escuchaban grabaciones de musica de la época. Asimismo, en medio
de la sala una television de circuito cerrado, transmitia en directo lo que sucedia en
el exterior del museo. Y justamente era fuera del edificio donde, segun Lea Lublin,
residia lo mas valioso: “dentro esta lo clasificado, lo ordenado, lo congelado. La
calle es un juego fisico, dentro hay un juego intelectual, afuera esta la realidad, en
el interior la representacion de la realidad™. Y ¢qué habia en el exterior? Sin duda
mucho pues Lea Lublin concibi6 tres secciones: el Muro de los medios de comuni-
cacion, el Muro de la historia y el Muro de la expresién popular. Para el primero se
montaron algunas pantallas en la fachada del museo que exhibian algunos de los
acontecimientos mas significativos de la historia reciente de Chile. En el segundo
se mostraban en dos pantallas algunas de las figuras relevantes de la historia del
pais y, finalmente, el tercer muro era un espacio previsto para que la ciudadania
pudiera expresar su sentir y pensar mediante dibujos, grafitis y comentarios. Esta
era la actividad filmada que podia verse en el interior del sefiorial museo de bellas
artes. El esfuerzo desplegado fue considerable y no todo lo que ided Lublin pudo
llevarse a cabo en esta empresa imaginativa. De este proyecto hubo derivaciones,
entre ellas el uso de un inteligente dispositivo que incidia de nuevo en la capaci-
dad del publico de intervenir en la dotacion de significado de la obra de arte. Me
refiero a las proyecciones de imagenes sobre cortinas que eran atravesadas por
los espectadores como sucedié con Traversée des images (Travesia de imagenes),
expuesta en el Internationaal Cultureel Centrum (I.C.C) de Amberes en 1975 y ante-
riormente con Pénétration d’images (Penetracion de imagenes), 1974, en Paris. Con
este proyecto Lublin se propone desacralizar la obra de arte que se convierte en
una imagen proyectada, que finalmente es tocada, y por la que entra el publico.
Las diapositivas correspondian a obras de prestigio de autores como Joan Mird,
Picasso, Matisse, Kandinsky, Paul Klee, Mondrian y Warhol: ninguna de ellas era de

8 Véase Ernesto Sadl, “Juegos respetuosos”, en Ahora, Santiago de Chile, 28 de diciembre de 1971.
Citado por Isabel Plante, “La distancia y el lugar: producciones visuales entre el Plata y el Sena durante
los afios 60” en la revista Arteologie. Recherches sur les arts, le patrimoine et la littérature de I'Amérique
latine. Horizons et dispositifs des arts plastiques des pays du Rio de la Plata (XX siécle), 6, 2014.

Ver http://journals.openedition.org/artelogie/1328, consultado el 7 de marzo de 2018.

Véase asimismo “Between Paris and the ‘Third World’: Lea Lublin s Long 1960s”, en el catalogo
Lea Lublin. Munich, Lenbachhaus, Snoeck, 2015, p. 165.



artistas mujeres que estaban entonces totalmente fuera del canon. El respetable en
un principio estaba aterrado con la posibilidad de ser “devorados” por los cuadros y
las imagenes. La artista tuvo que instalar unas cartelas para tranquilizar a los espec-
tadores e invitarles a romper su timidez y pasividad.

“Esta penetracion de imagenes era evidentemente una travesia del espejo
puesto que la relacion de los espectadores con los cuadros y las imagenes
es siempre una relacion de identificacion. Atravesar esa pantalla-cuadro
consistia de algun modo a hacer la travesia de uno mismo a través de un
objeto de identificacién exterior™.

La operacién que proponia Lublin era de considerable exigencia pues pedia a los
espectadores que rompiesen el culto a las imagenes sacralizadas por tantos afios
de historia del arte y de presencia en los museos que habian consagrado la idea de
obra maestra. Lublin buscaba un espectador activo, alguien que no se limitara a la
mera contemplacion.

Merece la pena recordar que en esos mismos afios, en el contexto britanico, la
tedrica Laura Mulvey estudiaba los procesos de identificacion del publico con los
personajes de la diégesis cinematografica. El patron era el siguiente: la mirada del
hombre se posaba sobre el cuerpo de la mujer. Al mismo tiempo cuestionaba el rol
pasivo otorgado a la mujer como espectadora y como actriz al servicio de la mirada
escoptofilica masculina™.

Interrogar el sistema del arte

Entre 1972 y 1977 Lublin buscara en el video lo que ya parecia no darle la imagen
proyectada. El video se convertira en la verdadera pantalla/espejo. Por ello realiza

9 “L’écran du réel”, entrevista con Lea Lublin a cargo de Jérdme Sans, en el catalogo Lea Lublin,
Mémoire des lieux, mémore du corps. Quimper, Le Quartier, Centre d’art contemporain, 1995, p. 52.

10 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, en Screen, vol. 16, n° 3, 1 de octubre de
1975, pp. 6-18. Traducido al castellano como Placer visual y cine narrativo, en Eutopias, 22 época,
documentos de trabajo, vol. 1, Centro de semidtica y teoria del espectaculo, Universitat de Valéncia y
Asociacion Vasca de Semidtica, 1988.

las secuencias de lo que denomind en un principio Discursos del arte. Arqueologia
de lo vivido insertas en una suerte de instalaciones con paneles en donde graba a
criticos de arte, artistas, galeristas y al publico a los que pregunta sobre el signifi-
cado del arte, todo ello delante de una pantalla de video que les devuelve su propia
imagen. La primera experiencia la tuvo en 1972 en el Espace Cardin pero resulté
especialmente significativa su participacion en la muestra Art/Vidéo Confrontation,
en el Musée d’Art Moderne de la Ville, 1974. La propuesta de Lublin conllevaba una
escenografia sencilla pero de evidentes resonancias psicoanaliticas. Los entrevis-
tados eran invitados a sentarse o tumbarse, segun prefiriesen, y a contestar pre-
guntas que aparecian impresas a modo de plantilla en una banderola. Su intencién
era dar cuenta del profundo abismo que se habia producido entre la Cultura y So-
ciedad, entre la Percepcion y el Conocimiento. Merece la pena reproducir algunas
de las preguntas: ¢el arte es un simulacro? ¢un artificio? ¢una puesta en escena?
¢una revelacion? ¢memoria? ¢un signo? ¢el arte es sagrado? ¢es ornamento? ¢el
arte es deseo? Los entrevistados eran grabados y podian verse simultdneamente
en un monitor, por lo tanto sus respuestas estaban dirigidas tanto a la artista
como a si mismos. La intencién de Lublin era facilitar que los invitados tomaran la
palabra, que la hicieran suya, espoleando el conocimiento de una diversidad de
puntos de vista, lo que otorgaba al acto una dimensién democratica.

Para referirse a estos videos, Lublin hablaba de arqueologia de la vida real, un
guifio al libro de Michel Foucault, L’Archéologie du savoir (Arquelogia del saber),
publicado en 1969". La artista mantenia una actitud discreta por lo general pero no
desaprovechaba la ocasion para expresar sus propias ideas. Asi, entre quienes des-
filaron delante de la camara de Lublin estaba el critico Frangois Pluchart, promotor
en Francia del arte corporal y al que confiesa Lublin que le encantaba el lenguaje
hermético. En otra entrevista, en este caso al artista Jacques Monory, la artista
afirma que es la pulsion lo que hace el arte. En un encuentro con estudiantes en el
ARC, en 1974, todas ellas mujeres, la artista se enzarza en una discusiéon con una
joven que asegura que el video no es un arte plastico. La misma estudiante plantea
todo tipo de objeciones a la formulacién de las preguntas formuladas. Y tratdndose
de lenguaje no es asunto menor como se puede apreciar en la respuesta briosa de
Lea Lublin acostumbrada a los debates. En otra de las entrevistas celebrada en el

n Véase Catherine Francblin, “Lea Lublin and the avantguardistic model”, en el catalogo Lea Lublin.
Retrospective. Munich, Lenbachhaus, Snoeck, 2015, p. 98.



Espace Pierre Cardin de Paris con motivo de la exposicion Art de systémes, en 1975,
Pierre Restany analiza la mercantilizacion del arte. Con entusiasmo y clarividencia, el
adalid del Nouveau réalisme se refiere, anticipandose, a la importancia que adquirira
la tecnologia y en particular los ordenadores en la consecucién de un arte que él
vaticina repleto de humanismo.

Las preguntas sobre el arte y el sistema de cédigos y también de intereses en
que se apoya, condujo a Lublin a distintos paises (Alemania, Bélgica, Italia y Gran
Bretafia), ademas de Francia, llevando su proyecto a espacios tan abiertos como el
Vogelmarkt de Amberes o el centro de Napoles (alli dispondra su banderola de tela
junto a las estatuas del filésofo Giambattista Vico y del poeta Dante Alighieri®?) o
semipublicos como la FIAC de Paris, siempre con el objetivo de tomar el pulso a las
distintas audiencias con las que se encontraba. Y en consonancia sobre todo con
un deseo por hacer poroso el terreno del arte frecuentado solamente por los espe-
cialistas y versados en la materia. Esto se percibe con rotundidad en la grabacion
en video realizada en Amberes donde interpela a la gente corriente que acude al
mercado acerca de sus ideas sobre el arte. Previamente habia instalado a la vista de
todos la banderola con preguntas en neerlandés para facilitar la palabra de quienes
habitualmente no se expresan sobre la categoria elitista de arte. Esta nocion que-
daba de esta manera vinculada con la vida cotidiana.

Fascinada por los estudios psicoanaliticos que probablemente conocidé en Ar-
gentina de la mano de Oscar Masotta y en Paris siguiendo los cursos de Jacques
Lacan®™, estas Interrogaciones sobre el arte, de la que quedan muestras tanto en
textos escritos, en banderolas en distintas lenguas, en grabaciones de video y en
composiciones fotograficas, propician la circulacion de la palabra. Una palabra
que emerge en la conversacién entre la artista y la persona entrevistada y que
se expone a la vez en la pantalla de video que reproduce la voz del espectador
hablante.

12 A partir de la imagen de la estatua del autor de la Divina comedia, Lublin haria sus montajes
fotograficos llamados La mano di Dante (Lo schermo penetrabile), 1977.

13 Stephanie Weber sostiene que el interés por Lacan procede sobre todo de su teoria sobre la
fase del espejo como rasgo permanente de la formacién del sujeto. Al contrario de Freud, que la

sitlia en una etapa infantil, Lacan abogaria por una construccién del yo fluctuante a lo largo de la
experiencia vital del individuo. Stephanie Weber, “Lea Lublin-Retrospeculum” en el catalogo Lea Lublin,
Retrospective. Munich, Lenbachhaus, Snoeck, 2015, p. 50.

La voz de lar mujeres

El concepto de participacién emerge en la trayectoria de Lublin muy pronto, antes
incluso de algunos de los proyectos expuestos hasta ahora. Concretamente, en
mayo de 1968, llevara a cabo una de sus proposiciones mas innovadoras. En ella el
componente feminista sera capital. En ese afio de revueltas y ataques al orden esta-
blecido pero donde las mujeres tuvieron un papel relegado a un segundo plano®, la
artista concibié una suerte de performance/ambientacion que denominé Mon fils (Mi
hijo). En el Salon de Mai celebrado en el Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, la
artista invitd al publico a ver expuesto a su hijo Nicolas de apenas siete meses. Con
esta iniciativa pionera, Lublin transfiere una experiencia vivida en su cotidianidad
a un espacio expositivo. Su condicion de madre y de artista se igualan y se inter-
cambian. Indirectamente la artista esta sefialando también que los cuidados que
prodiga a su hijo —acunarlo, alimentarlo, cambiarle el pafal, jugar con él- requieren
de tiempo y dedicacion, una funciéon que la sociedad sexista no esta dispuesta a
apreciar y que, ademas, en ese tiempo (y en parte todavia hoy) atribuye en exclusiva
a las mujeres.

Las imagenes que sirven de documentacién de la performance muestran a la
artista abrazando a la criatura, jugando con su hijo, entreteniéndolo con juguetes
o hablando con el publico, concretamente una de las instantaneas muestra a una
sefiora mayor que se acerca a averiguar el sentido de la propuesta. La artista dis-
puso una suerte de elementos de escenografia en la que, ademas de la cuna, des-
tacan unos metacrilatos con figuras repetidas de conejos y con el rostro también
reiterado de un bebé.

Con esta propuesta realmente transgresora, Lublin se estaba dirigiendo al
mundo del arte, en el que ella se movia, pero también a otras esferas sociales para
expresar que las mujeres artistas como ella estaban supeditadas a los cuidados
que prodigaban al resto de la sociedad. La visibilizacidon y problematizacion de la
doble jornada de trabajo de la mujer era una auténtica novedad en el contexto
francés, tan reacio entonces a las ideas sobre la igualdad en un momento en que
estaba echando a andar la llamada del feminismo. Una llamada que subrayaba que
lo personal era politico, que lo que acaecia en el ambito privado tenia consecuen-

14 Kristin Ross, Mayo del 68 y sus vidas posteriores. Madrid, Acuarela & A. Machado, 2008.



cias publicas, como dijeron Carol Hanisch, Kate Millett y tantas otras activistas en
Estados Unidos, Europa, América Latina. En el mayo francés era fundamental asi-
mismo poner el acento sobre la relegacion social del segundo sexo. Los cuidados,
no remunerados en la mayoria de los casos, debian ser leidos forzosamente en
clave politica.

En el bullir de la época y ya con conciencia de la discriminacién que padecen
las mujeres, Lea Lublin fue tejiendo alianzas con otras artistas. Como ha sefialado
Fabienne Dumont, Lea Lublin y Nil Yalter se conocieron “en la efervescencia de los
grupos feministas y en la escena artistica parisina™®. Dan fe de ello las acciones de
miembros del colectivo Femmes/Art® que se desarrollaron el 11 de marzo de 1978
junto a Frangoise Janicot, Elisa Tan y Claude Torey en el estudio de la primera. La
propuesta de Lublin se materializé en la calle, en el distrito 4 de la capital francesa
y se tituld Dissolution dans I'eau. Pont Marie, 17 heures (Disolucién en el agua. Pont
Marie, 17 horas). Consistio en el acarreo de una banderola confeccionada por Lublin,
que abandond el estudio acompafiada de un séquito de amigos y conocidos, en su
mayoria mujeres, hasta llegar al puente del siglo XVII desde el que lanzé al rio la
ensefa. Esta llevaba un conjunto de preguntas relativas a la subordinacién de las
mujeres. De entre las 25 cuestiones planteadas veamos algunas de ellas: ¢la mujer
es una victima sexual?, ¢la mujer es una imagen inmaculada?, ¢la mujer es una santa
madre?, ¢la mujer es una puta?, ¢/la mujer es un saco de esperma?, ¢/la mujer es un
falo al revés?, ¢la mujer es una propiedad privada?, ¢la mujer es la proletaria del
sexo0?... El muestrario de interrogantes era amplio e iba dirigido al cuestionamiento
de los estereotipos sociales sobre las mujeres pero también a la realidad social y
economica del segundo sexo. Precisamente fue Simone de Beauvoir quien desde la
publicacién de su magna obra en 1949 habia desarrollado un papel fundamental en
desmantelar los prejuicios asociados al eterno femenino, cuestionando la esenciali-
zacién de lo femenino en su célebre frase “No se nace mujer, se llega a serlo (...)".

15 Fabienne Dumont, “Actualités de quelques sorciéres des années 1970 francaises”, en AWARE,
Archive of Women Artists Research and Exhibitions, Paris, 20 de junio de 2016.

Véase https://awarewomenartists.com/magazine/actualites-de-quelques-sorcieres-des-annees-
1970-francaises/, consultado el 10 de marzo de 2018.

16 En Paris existieron otros colectivos como Féminie Dialogue y Femmes en lutte. Ver Fabienne
Dumont, “Art et féminisme. Années 70 France. Un contexte houleux et des oeuvres décapantes”.

Véase http://arts-feminismes.constantvzw.org/wp-content/uploads/2006/06/Dumont-03061.pdf,
consultado el 11 de marzo de 2018.

De entre todos los asuntos por los que se interesaba Lublin, la pregunta por
la sexualidad en relacion con la representacion le condujo a investigar acerca de
una de las obras mas conocidas de la bastante desconocida entonces Artemisia
Gentileschi (1593-1654). Ya anteriormente, en septiembre de 1970, en su pais, habia
tenido problemas con la censura sobre un tema sexual. Se trataba de una pintura
en acrilico de una pareja heterosexual en una cama titulada Blanco sobre blanco. La
cama estaba hecha de tela blanca prensada y drapeada. De hecho Lublin empled la
misma técnica Optica y cinética que uso el artista venezolano Jesus Rafael Soto de
modo que el desplazamiento del espectador producia una ilusion 6ptica de movi-
miento que podia hacer pensar en un acto carnal. La obra fue cubierta y confiscada
y ademas Lea Lublin recibié una sentencia para cumplir tres meses de privacion de
libertad que finalmente no satisfizo gracias a que la condena fue apelada.

Dos afios después Lublin, ya en Paris, presenté una obra titulada Lecture d’une
oeuvre de Lea Lublin par un inspecteur de police (Lectura de una obra de Lea Lublin
por un inspector de policia) en la que se incluyen recortes de prensa y documentos
oficiales que hablaban de la indecencia de la obra. Ademas se reproducia una fo-
tografia en donde se veia a un policia tapandola con hojas de periddicos. Argentina
se hallaba sacudida en esos afios convulsos por continuos golpes de estado y go-
biernos autoritarios, cuando no dictatoriales, que vigilaban incluso el corte de pelo
de los hombres y la apariencia fisica de las mujeres, ademas de censurar peliculas,
obras de teatro y musica que eran consideradas subversivas.

Las prohibiciones alimentan sin duda el deseo de ahondar en lo oculto, por ello
parece entendible que Lea Lublin continuase su estudio de las imagenes con el
objetivo de desvelar lo que de verdad se esconde en ellas.

Asi, en 1979 concibié Le milieu du tableau. Espace perspectif et désirs interdits
d’Artemisia G. (El centro del cuadro. Espacio perspectivo y deseos prohibidos de
Artemisia G.). Para ello se inspiré en un cuadro de Artemisia Gentileschi titulado
Judith decapitando a Holofernes, 1620-1621. Esta obra se compone de cuatro te-
las que sefialan las diferentes fases de construccion de la pieza: se empieza por
la mano que empufa una espada; se pasa a la aparicion de otra mano (la de la
doncella de Judith) que refuerza la presion de la primera; el tercer lienzo muestra
como se va completando el dibujo con los brazos de Holofernes y la aparicién de
un borrén a la altura de donde tendria que estar su cabeza si se sigue el modelo
de la pintura de Gentileschi; finalmente, en el cuarto lienzo, la zona del borrén se
ha agrandado generando una enorme mancha que cubre la parte baja de la obra.
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Lublin afadié a este conjunto un texto en francés que habla de que el arte de la
pintura esta hecho de desdoblamientos y de engafios destacando la fascinacion
que el enigma genera. Por tanto, parece claro que hay un arcano, ¢pero en qué
estriba?

Se requiere una mirada atenta, casi inquisitiva, para ver que la empufadura
de la espada se ha transformado en un pene erecto y que los brazos del general
Holofernes semejan unas piernas abiertas, de ahi que parezca que lo que nos pro-
pone Lublin, destapando el misterio de lo que no 0sé decir explicitamente Artemisia
Gentileschi por su condicién de mujer en una sociedad de estricto patriarcado, es
que detras de la supuesta decapitacion se oculta una penetracién y, lo que es mas,
también una expulsién o nacimiento. (Dénde nos quiere conducir Lea Lublin? La
clave esta en un texto del psicoanalista austriaco Theodor Reik procedente de su
obra Myth and Guilt (Mythe et culpabilité) que la artista reprodujo en un catalogo
de la exposicidn Artemisia que tuvo lugar en la galeria Yvon Lambert de Paris en
1979". En ese culto texto, plagado de referencias mitoldgicas y psicoanaliticas, se
cita a Otto Rank para explicar que, al contrario de lo que sostenia Freud, Eva fue el
primer ser humano y Adan su hijo®. Entre ellos hubo una relacion incestuosa y en
eso consistid el pecado original. Este hecho por el que se sentia culpable el hom-
bre le condujo al deseo de destruir a la madre. Se podria deducir entonces que
las teorias de Theodor Reik le sirven para recordar que en distintas civilizaciones
misdginas el germen de todos los males reside en las féminas. Lublin apunta a que
en el inconsciente de Gentileschi palpitaba la intencién de aludir tanto a la viola-
cion (la espada/pene) como al parto. Esta doble dimensién, a modo de guifio, le
permitia subrayar el nacimiento de la criatura que fornicaria con la madre. Por otro
lado no debe olvidarse, y éste es un hecho histérico, que Gentileschi pasé en vida
por un episodio harto dificil pues fue violada por el pintor Agostino Tassi. El juicio,
celebrado a bombo y platillo en 1612 para escarnio publico de la artista, durd varios
meses.

17 En dicha exposicion se expuso ademas de a Lea Lublin, la obra de otros artistas como Cy
Twombly, Duane Michals, Sarah Charlesworth, Jannis Kounellis, Daniel Buren, Douglas Huebler, Joseph
Kosuth, Joan La Barbara, Eve Sonnemann, Giulio Paolini y Michel Zara.

18  “Fragments de textes” son extractos de Theodor Reik, Mythe et culpabilité. Paris, Presses
universitaires de France, 1979, reproducido en Artemisia 2, Mot pour mot. Paris, Galerie Yvon Lambert,
1979, pp. 119-121.

En este minucioso estudio, que tendria continuidad en otras obras, Lublin, al
descubrir las intenciones ocultas de Artemisia Gentileschi, parece reforzar la condi-
cién de icono de la pintora romana en el discurso feminista al mostrarla como una
mujer fuerte que dice su verdad de forma encriptada en un contexto agresivo y
adverso. No seria este sin embargo el ultimo trabajo en donde es perceptible su
cuestionamiento de los lugares comunes que la sociedad patriarcal ha construido
sobre las mujeres. Puede observarse también en La déclinaison du feu (La declina-
cion del fuego), 1991. Se trata de una obra realizada sobre cristal en la que inscribio
con Letraset un conjunto de palabras que empiezan por la letra “f”, que es la inicial
de femme (mujer). Muchos de los términos aluden al fuego, a sinénimos o derivados
(llama, humo...); otros se refieren al caracter tempestuoso con que a lo largo de la
historia se ha construido el temperamento de la mujer como ser irracional e incon-
trolable (locura, furia). El lenguaje y su connotada utilizacidn, aqui expuesto, es el
propésito de esta obra.

En 1995 fue entrevistada por el critico de arte Jérbme Sans. La ultima pregunta
gira sobre el problema de la sexualidad y la relacion de la artista respecto del femi-
nismo, un movimiento mal considerado, incluso visto con desprecio, en la Francia
de ese momento en comparacién con los paises anglosajones. La respuesta de
Lublin no tiene desperdicio pues no solamente sefiala que es una diseccion de sus
propias vivencias lo que le condujo a apasionarse por la sexualidad incluso antes
de la aparicion del movimiento feminista, sino que ataca a la sociedad y la cultura
francesas en su omisién de los asuntos sexuales. Y ello es:

“Debido a una misoginia latente e inconsciente producida por una tradicion
de cultura machista reprimida que no puede plantearse proponer la
cuestion del cuerpo y de la sexualidad. E incluso menos aceptar facilmente
gue una artista mujer pueda abordar tales cuestiones™®.

Con estas certeras y contundentes palabras, Lublin daba en la diana y demostraba
a la par un perspicaz conocimiento de la cultura sexista en la que estaba inmersa.

19  “L’écran du réel. Entretien avec Lea Lublin par Jérbme Sans”, en Lea Lublin, Mémoire des lieux,
mémoire du corps. Quimper, Le Quartier, Centre d’art contemporain, 27 abril-31 agosto 1995, p. 70.
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Desvelando la srexualidad oculta

Y es que la sexualidad era claramente territorio controlado por la poblacién masculi-
nay Lublin, por si fuera poco, se habia permitido descubrir algunas de las flaquezas
del machismo hegemonico. Lo hizo enarbolando el Iéxico culto que empleaba la
critica estructuralista y psicoanalitica que tanta nombradia alcanzo en Francia en los
60 y 70. Recurrié asimismo a las reflexiones de una de las pocas mujeres intelec-
tuales que se codeaba con la créme de la créme gala (Foucault, Barthes, Deleuze,
Derrida, Lacan). Me refiero a la linguista Julia Kristeva que escribié en 1975 un arti-
culo bajo el titulo de “Maternité selon Giovanni Bellini*2.

El texto iba acompafiado de diversas imagenes, entre ellas la famosa Madonna
de los querubines rojos, ca. 1485, de la Galeria de la Academia de Venecia, que des-
taca, ademas de por la belleza, por la posicién de la mano extendida de la virgen en
los genitales de su hijo. Kristeva hablaba claramente del recuerdo de la seduccidn
maternal. Por ello, y siendo Lea Lublin ella misma madre al igual que la autora de
Pouvoirs de I'horreur, este analisis no podia sino espolear su curiosidad.

De esta feliz tentativa por ahondar en la cara oculta de las obras de arte de
alto contenido sexual, Lublin se embarcdé en un esforzada empresa consistente en
reproducir diferentes pinturas del Renacimiento en las que el vinculo madre e hijo
ocupaba el centro de la representacion.

De la nature du modéle de I'art (Sobre la naturaleza del modelo del arte), realiza-
da en 1983, es probablemente una de las mas logradas. Esta obra consiste en siete
hileras compuesta cada una por seis cuadros en los que vemos piezas monocro-
mas, formas trapezoidales que recuerdan al lenguaje constructivista, y reproduc-
ciones intervenidas de pinturas de autores como Giovanni Bellini, Andrea Mantegna,
Domenico Ghirlandaio, Antonello da Messina y otros. El ultimo elemento de cada
hilera se centra en la reproduccion del dibujo de la pintura prestada en la que el
contacto fisico entre la madre vestida y el nifio desnudo queda puesto en evidencia.

En su texto “Le zizi des peintres ou les fonds déments de la peinture” (La pi-
lila de los pintores o los fondos dementes de la pintura) publicado en el catalogo
de la exposicion Le strip-tease de 'Enfant Dieu, 19832, Lublin plantea que en un

20 Este texto se publico en la revista Peinture. Reproducido en Julia Kristeva, Polylogue. Paris,
Editions du Seuil, 1977, pp. 409-435.

21  Esta exposicion pudo verse en la galeria Yvon Lambert, Paris, 1983.

contexto social religioso repleto de reglas punitivas -como pudo comprobar Leo-
nardo da Vinci que tuvo que disimular su homosexualidad para sobrevivir- algunos
artistas manifestaban el deseo de poseer el cuerpo de la madre -un deseo que
la ley considera incestuoso y por ende execrable- a través de las pinturas en que
el contacto fisico entre los genitales del nifio y la mano de la madre se ponen de
manifiesto. Este enorme descubrimiento demostrable en las pinturas de caricias
aparentemente inofensivas en la Madonna col Bambino fue también el objeto de
estudio de un ensayo del critico ruso-norteamericano Leo Steinberg, The Sexuality
of Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion, 1983, que generd gran escandalo
en Estados Unidos?.

La lectura de Lublin es anterior a la de Steinberg y se acompafa de otro pliegue
mas a raiz del conocimiento que tuvo la artista de una frase del artista suprematista
Kazimir Malévich que afirma lo que sigue:

“Cuando desaparezca la costumbre de la conciencia de ver en los cuadros
la representacion de los pequefios rincones de la naturaleza, de las Ma-
donas y las Venus desvergonzadas, entonces presenciaremos de verdad
la obra pictdrica”.

Como sagaz investigadora y en aras de un conocimiento mas profundo del sentido
de la obra de arte, Lublin examina la representacion de la sexualidad tapada de
los pintores del Renacimiento pero lo hace combinandolo con las composiciones
formales de artistas vanguardistas como Malévich que, a su vez, mediante la abs-
traccion, camufla el deseo haciendo desaparecer el cuerpo. El arte de intenciones
formalistas, no-objetivas, ha disimulado también la carnalidad.

Y hablando de camuflaje y de sustituciones de una imagen por otra, a Lublin
le interes6 saber que cuando Malévich presentdé en Petrogrado (actual San
Petersburgo) en 1913 su Cuadrado negro sobre fondo blanco, lo expuso en el lugar
en que habitualmente cuelgan los iconos rusos. De ahi que Lublin realizara la obra
titulada Ic6nes/Monochromes (Iconos/Mondcromos), 1990, consistente en torno a 40
pasteles sobre papel de diferentes colores, ocupando el cuerpo central del conjun-
to los de color negro.

22 Este ensayo se tradujo al francés en 1987 como La sexualité du Christ dans I'art de la Renaissance
et son refoulement moderne. Paris, Galimard, 1987.
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En la serie Dans le carré de Malévitch (En el cuadrado de Malévitch), 1981, Lublin
inserta distintos fragmentos seleccionados, en formato triangular, de pinturas de
Rafael, Berruguete, Mantegna, Bellini y otros en los que se observa la relacion hapti-
ca entre la madre y el hijo. Dentro del cuadrado opaco del pintor ruso se encuentra
la verdad sexuada que Lublin nos revela.

La misma operacién se produce en obras capitales como Le désir de Perugino
(El deseo de Perugino) o R.S.I.-Direr, del Sarto, Parmigianino (R.S.l.-Durero, del Sarto,
Parmigianino), ambas de 1983. En esta segunda obra, utiliza el procedimiento an-
terior, es decir el recorte, en este caso agrandado por Lublin, de una parte de sen-
dos cuadros de los tres artistas mencionados. La parte en cuestion es aquella en
la que se ve con claridad el desnudo, casi exhibicionista, del nifio Jesus. La forma
elegida de cada recorte, un poligono, evoca claramente las geometrias inventadas
por Malévich. La inclusion en el titulo de las siglas RSI es una alusion a la tépica
lacaniana que permite el funcionamiento psiquico por lo que la R seria lo real, la S
lo simbdlico y la I lo imaginario. El simbdlico equivaldria a la palabra, al lenguaje, a
la comunicacion pero también al orden de la cultura y la ley; lo imaginario se refiere
al pensar con imagenes, a la necesidad humana de generar una imagen propia, en
una identificacion de su “Yo”, en comparacion con otras imagenes que pululan en
el mundo; finalmente el plano real es el registro bioldgico que tiene una presencia
y existencia propias (la sexualidad, la muerte, el delirio); es también aquello que no
puede ser conceptualizado.

En el mundo de Duchamp

El talento investigador de Lublin dio mas frutos. Uno de los mas provechosos tiene
que ver con la figura clave del arte conceptual, Marcel Duchamp.

La artista hizo en 1989 un interesante hallazgo de lo que denominé los objetos
perdidos de Duchamp con motivo de una exposicion en la abadia de Graville, en Nor-
mandia, region en la que habia nacido el artista francés. Lublin sugirié entonces que
el famoso portabotellas era en realidad el resultado de un desplazamiento de un
portavelas —una operacién practicada a menudo por Duchamp- fuera de la iglesia y
hacia el museo.

Posteriormente en sus viajes a Argentina y provista de lecturas francesas (Jean
Christophe Bailly), de la informacién suministrada por Jean-Hubert Martin sobre

la residencia portefia del artista galo, y de su correspondencia publicada por el
American Art Journal, descubrié que el autor de El gran vidrio habia vivido en Buenos
Aires desde septiembre de 1918 a junio de 1919, es decir durante nueve meses?. La
razon del viaje fue dejar atras Nueva York donde residia debido al clima belicista en
que estaba inmersa esa ciudad.

Lublin buscé las pistas del paso del artista francés y localizé en diciembre de
1989, cerca de la plaza del Congreso, el lugar donde tenia su estudio, concreta-
mente en el nimero 1743/45 de la calle Alsina.

Segun Nicolas Lublin, la artista consiguié entrar en la vivienda gracias al per-
miso de una familia boliviana que ocupaba el apartamento?*. Esta visita se produjo
previa autorizacion registrada en actuacion notarial®. Al acceder a la vivienda la
sorpresa fue mayuscula, pues pudo comprobar que las ventanas del interior, de
estética francesa —french window-, recordaban la tipologia usada por Duchamp en
Fresh Widow, 1920, una obra en la que juega con el lenguaje para referirse al nimero
de mujeres que quedaron viudas de resultas de la Primera Guerra Mundial.

En esa misma casa hubo mas hallazgos como el nombre de Victor garabateado
encima de los buzones y otra inscripcion rayada. El historiador Thierry de Duve re-
cuerda que “Victor” era el sobrenombre utilizado por Henri-Pierre Roché para llamar
a Duchamp en Nueva York?®.

La visita al apartamento produjo otros resultados, entre ellos unas fotos rectan-
gulares y de formato ovalado a modo de objetivo ojo de pez del piso de Duchamp,
que tomo Nicolas Lublin siguiendo indicaciones de su propia madre. El resultado
evoca la pasiéon duchampiana por las optometrias como puede comprobarse en La
lentille-la fenétre fraiche (La lente: la ventana fresca), 1991y La lentille-les traces de
Victor (La lente: las huellas de Victor), ambas de 1990.

23 Véase “Entretien Lea Lublin, Jean-Hubert Martin”, en el catalogo Lea Lublin, présent suspendu.
Hétel des arts, Paris y CRAC Labége Innopole, 1991, pp. 21-25.

24 En una conversacion entre Nicolas Lublin, hijo de la artista, con quien esto firma, en Paris, 14 de
febrero de 2018.

25 Esta acta notarial esta reproducida y traducida al francés en el catalogo Lea Lublin, présent
suspendu. Hotel des arts, Paris y CRAC Labége Innopole, 1991, pp. 18 y 20.

26 Thierry de Duve, Résonances du ready-made. Nimes, éditions Jacqueline Chambon, 1989.
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La investigacion de la artista no se detuvo ahi, pues sabia que Duchamp se
habia referido a un ready-made malheureux (desgraciado) que mandé a su herma-
na Suzanne como regalo de bodas con Jean Crotti. Consistia en colgar un libro de
geometria en la barandilla de un balcén para que el viento y la lluvia lo estropeasen.
Las instrucciones las mandé desde Buenos Aires donde pudo haber materializado
el susodicho ready-made. Ademas, rastreando en los periddicos de la época, Lublin
encontrd un anuncio publicado en el diario La Nacidn de un licor inglés llamado jugo
de limas de Rose. El mismo nombre de la marca y la etiqueta empleada estan en la
base de la idea de Rose Sélavy que Duchamp utilizaria a partir de 1920 transforman-
dose en Rrose Sélavy en 1921 cuando Duchamp, travestido con ropas de mujer (bur-
guesa a la sazon), fue fotografiado en Paris por Man Ray. A raiz de estos hallazgos,
Lublin decidio realizar el proyecto La bouteille perdue de Marcel Duchamp (La botella
perdida de Marcel Duchamp) en 1991.

“Creo que su estancia en Buenos Aires corresponde con el periodo en el
que acelera los desplazamientos de nombres en pos de su doble identidad
sexual. Esta relacion con el doble la encontramos unos afios mas tarde
en su Objet dard (objeto dardo) que como la botella perdida es la con-
densacién de dos sexos en un solo objeto”.

La estancia portefia coincide con el interés por cuestiones de giros de perspectiva
y de asuntos relativos a la vision y a la estereoscopia. En la botella del jugo de limas
conviven el hueco y el relieve, el lleno y el vacio, lo alto y lo bajo, unas dualidades
que sin duda despertaron la atencién de Duchamp. En ese momento, afirma Pierre
Restany, la busqueda de Duchamp sobre El gran vidrio esta un tanto ralentizada
aunque prosigue su trabajo sobre un “pequefio vidrio” montado sobre dos placas
del mismo material en el que incorpora una lupa (lente) hendida®.

En La bouteille perdue de Marcel Duchamp, Lublin reproduce mediante cajas de
luz un conjunto de imagenes en las que juega con la etiqueta del jugo de limas y su
referencia a la fruta veladamente sexual, asi como introduce la imagen del frasco de

27 Véase “Entretien Lea Lublin, Jean-Hubert Martin”, en el catalogo Lea Lublin, présent suspendu.
Hétel des arts y CRAC Labége Innopole, Paris, 1991, p. 24.

28  Pierre Restany “Le temps suspendu”, en Lea Lublin, présent suspendu. Hotel des arts y CRAC
Labége Innopole, Paris, 1991, pp. 93-94.

colonia Belle haleine (eau de voilette la llamé él, tan amante de los juegos de pala-
bras), en la que figura Duchamp ataviado con ropas femeninas para dar a entender
que la idea de Rose Sélavy surgié durante su permanencia argentina.

Otra de las ideas que se fragua a lo largo de esta investigacién y que es un
auténtico logro es Le corps amer (a-mere) (El cuerpo amargo [El cuerpo materno]).
Se trata de una pieza de cristal y porcelana, realizada en 1995, consistente en un
urinario encerrado dentro de un curioso recipiente de vidrio rematado por unas
formas que remiten a las limas con sus ramas y hojas del jugo de Rose. De esta
obra enigmatica, version ultima de las Virgenes con nifio?®, que lamentablemente se
rompio, solo queda una imagen. El contenedor alude al cuerpo de la madre que a
su vez encierra un molde masculino, el urinario claramente alusivo a Fountain que
R. Mutt/Duchamp presentd en 1917 en la Society of Independent Artists y que fue
rechazado.

Segun la lectura que Lublin proponia del mito biblico del surgimiento de la
humanidad, ésta nace de la relacion incestuosa entre Adan y su madre, Eva. Toda
una vuelta de tuerca al relato fundacional que resta valor al papel subordinado de
Eva dandole un protagonismo que las sociedades patriarcales le siguen negando.
El juego de palabras, el doble sentido, tan “duchampianos”, no solo refuerza el pa-
pel de la madre sino que indica la amargura del cuerpo por la consideracion social
negativa del incesto.

Lea Lublin abandond la practica pictérica al dudar de que ésta pudiera permitir
una comunicacioén efectiva con el espectador. Para ello puso los cimientos de lo
que denomind un proceso a la imagen en el que era capital deconstruir los pliegues
de la representacion y por eso contd con la participacidn del publico, lo que incluia
también a todos los sectores que forman parte del sistema del arte. Paralelamente
Lublin se acerco a la teoria psicoanalitica que busca detras del contenido mani-
fiesto el significado latente, invisible. Y con este trampolin llegd al campo inmenso
de la sexualidad, lo que le hizo volver a la representacion y a lo que esta ocultaba,
especialmente en el caso de las relaciones prohibidas entre madre e hijo. Cons-
ciente de los innimeros obstaculos sociales que impiden a las mujeres desarrollar
sus capacidades, interrogo el lenguaje, portador de estereotipos machistas, llevan-
do sus proyectos a la calle.

29 Lea Lublin, “Corps amer (a-mére, 'objet perdu de M.D., 1995)”, en el catalogo Féminin-Masculin. Le
sexe de l'art. Paris, Centre Georges Pompidou, 1995, p. 256.
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Lea Lublin nunca dejé de investigar y de incorporar nuevas técnicas a su caja
de herramientas como hizo con el uso de ordenadores a partir de 1985. El suyo es
el caso de una artista que analiza, que inquiere, que rebusca en los cajones de la ;-
historia del arte tanto la del pasado como la de la modernidad. Siempre despierta,
inteligente, asi permanece su obra con el ojo alerta.

FNOEE

-\-""-\.
FRLRARMEMEE! — —
——— i
La déclinaison du feu, 1991 L’oejl alerte, 1991
La declinacion del fuego El ojo alerta
The Declension of Fire
7 espejos con Letraset adhesivo, 150 x 30 cm c/u Sefial de nedn, 126 x 60 cm

COLECCION NICOLAS LUBLIN, PARIiS COLECCION NICOLAS LUBLIN, PARIiS




TEXTOS DE LEA LUBLIN

El ojo alerta-el presente suspendido

Marcel Duchamp en Buenors Aires 1919-1991
Objetos perdidos-objetor encontradors

En el ambito de lo real, Marcel Duchamp introduce el Scopique Du-Champ “del ambi-
to escopico™. El encuentro de un lugar y una historia, de las huellas que esta historia
dejo durante su estancia de nueve meses en Buenos Aires, desde septiembre de
1918 hasta junio de 1919, me ha conducido a crear una serie de obras e instalaciones
en torno a esta breve estancia y ese lejano viaje.

L’ceil alerte-le présent suspendu (el ojo alerta-el presente suspendido) propone
mostrar la relacion que Marcel Duchamp mantenia con la realidad con la que él se
codeaba, con los lugares que frecuentaba, que memorizaba, con las imagenes que
retenia, que registraba. Tras encontrar las huellas que dej6 durante su estancia en
Buenos Aires, ciudad que escogid para huir del clima insoportable que reinaba en
Nueva York cuando EE.UU. entré en la guerra de 1914-1918, me propuse hacer visible
el impacto visual y emocional que algunas imagenes han tenido tras su trabajo.

Tras encontrar la imagen perdida, la imagen “entre” (paréntesis), que da a luz
a su alter ego, deseo mostrar la extensién de su campo visual, la retencion y la
memorizacion de su registro escépico de las imagenes con las que él se topaba, se
encontraba y se perdia.

Cuando nos apropiamos de una imagen, tomamos un fragmento de lo real.
Tomar para uno mismo una imagen, al igual que tomamos un objeto ya preparado
que se convierte en un ready-made, hace que la imagen como tal se convierta en
una imagen ya hecha, una imagen ready-made.

Pero la imagen ready-made no es cualquier imagen, al igual que el objeto ready-
made no es cualquier cosa, cualquier objeto.

1 Sidividimos el propio apellido del artista, “Du-champ” se traduce literalmente “del ambito/campo”,
y se le afiade el adjetivo “escdpico”.
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Los movimientos visuales, los cambios linguisticos, los desdoblamientos nomi-
nales o figurados, las multiplicaciones toponimicas o los registros mnemotécnicos
sirven para elegir imagenes, como con los objetos, y determinan la eleccién de sus
materiales, la inscripcién de sus signos.

En diciembre de 1989, encontré en Buenos Aires un lugar que todavia conserva
las huellas de Victor y los esbozos de Marcel, que conserva las Fresh Windows (Ven-
tanas frescas), la botella perdida de “Rose y Cie”, el encuentro de Marcel Duchamp
y Rodin, de Marcel Duchamp y Gardel, pero también sus recetas del oculista, su
vision estereoscopica, su técnica de argentado (¢, de Argentina?). Si la imagen no es
mas que la pausa del tiempo, como la pausa de la imagen, este trabajo va a dar visi-
bilidad a una historia, aquella de un ojo y una mirada, en el transcurso del tiempo, de
un fragmento de ese tiempo y de las imagenes retenidas (a una hora determinada,
tal dia, etc.) para precisar; memorizar; informatizar; antes de la hora y la carta, con
antelacion y en prevision de las imagenes sintetizadas, de la pregunta de un sujeto
del arte y aquella de su “objeto”, perder, encontrar, reencontrar, seguir, perseguir...

Paris, octubre 1990

El cuerpo amargo (y materno), el objeto
perdido de M.D., 1995

El molde de Rose’s Lime Juice en Eros c’est la vie narra la historia de una colision, de
un reencuentro que sella la reconciliacidn entre los dos sexos.

Con tan sodlo el desplazamiento de un objeto encontrado, una botella perdida,
dejando de lado un recipiente corporal, por el distanciamiento producido por esa
puesta en escena de dos cuerpos, de dos sexos opuestos, la reconciliacién se pro-
duce bajo el efecto de ese aislamiento, por ese distanciamiento que aleja el objeto
de su sujeto para fusionarlo mejor, juntarlo, unirlo, introyectarlo, para finalmente
hacer visible la mayor prohibicion desde los origenes del mundo.

...El encuentro de la botella corporal Rose’s Lime Juice (zumo de lima de Rose)
y de la Fontaine de R. Mutt (al darse la vuelta) es parte de la identificacidon con el
sexo opuesto, la Rose femenina, con la finalidad de convertirse en molde de mujer,
vientre materno separado pero relacionado con la visidn, la fusion, la programacion,
la separacion.

“Separare, separar, si lo dividimos tenemos se parere, engendrarse a si mismo”,
lo que ocurre por el efecto de la operacién que es una separacién. Jacques Lacan
prosigue: “De su division, el sujeto procede al parto... Parere, es, en primer lugar,
conseguir lo que calificariamos como estado civil”.

Cambiar de sexo, como producto de este parto de uno mismo, permite a R. Mutt,
también conocido como Victor, o Marcel Duchamp, toparse con Rose con el fin de
encontrar su objeto perdido, su cuerpo amargo y el espacio imaginario, originario
de su parto. A través de una “botella de marca” Rose’s Lime Juice como intermedia-
rio, que contiene un liquido amarillo, citrico (¢picrico?), amargo, acido, concentrado
y condensado, con dos pequeiios limones (;dos pequefios senos?) moldeados, ta-

1 En el texto en francés, la artista Lea Lublin ha hecho un juego con dos palabras o expresiones
homofonas. En primer lugar, esta el término “amargo”, amer; y, en segundo, la expresion “materno”, &
mére. Ambos suenan igual en el idioma original, pero tienen un significado completamente diferente. No
es posible mantener este juego de palabras en espaiiol dado que la homofonia no se da entre términos.
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llados, rodeados de hojas y ramas, Rose, de nombre y etiquetas, la botella corporal,
se transforma en un molde transparente imaginario, porque el cuerpo ha desapa-
recido pero ha sido encontrado.

Desde el zumo amargo hasta el cuerpo materno, los cambios fonéticos y los des-
plazamientos analogos transforman la botella corporal en un cuerpo transparente y
fragmentado que revela un urinario, vientre dividido en dos, cuerpo abierto y distan-
ciado, camuflado, separado.

Desde el zumo amargo hasta el cuerpo materno, el molde masculino se instala
en el molde femenino. La Fontaine de R. Mutt ocupa de nuevo su lugar en el espa-
cio ocupado por la matriz de Rose, para firmar la doble identidad sexual de Marcel
Douchamp o Rose Sélavy. De un sexo a otro, la fusidon masculino/femenino se pro-
duce por esta separacion amarga e imposible de un cuerpo consigo mismo, de un
cuerpo con otro, de un sexo con otro.

La proyeccion de fragmentos corporales fantasmales, la botella corporal de
Rose’s Lime Juice aparece como el objeto de sustitucion del cuerpo de una mujer
que tiene el molde de un hombre. La Fontaine de R. Mutt se convierte en el vientre
moldeado, reinstalado en el lugar de sus primeras funciones de dar placer al pene,
vinculadas a la memoria de las huellas de los cuerpos que nacen, al lugar carnal,
corporal, que envuelve a quien lo programa.

En la ultima versidn de la Virgen con nifio, la esposa del urinario y el gran o
pequefio nifio en el interior del Gran molde (del Grand Verre) se encuentran para
fusionar y escenificar, para transgredir, la prohibicion mayor de los origenes del
mundo.

1990-1995

Le corps amer (a-mére), 1995
El cuerpo amargo (El cuerpo materno)
The Bitter Body (The Mother’s Body)

Archivo digital
COLECCION NICOLAS LUBLIN, PARIS

Le corps amer (L’objet perdu de Marcel Duchamp), 1995
El cuerpo amargo (El objeto perdido de Marcel Duchamp)
The Bitter Body (The Marcel Duchamp’s Lost Object)

Serigrafia, 56 x 76 cm
FNAC n° 96706
CENTRE NATIONAL DES ARTS PLASTIQUES, FRANCIA
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La bouteille perdue de Marcel Duchamp, 1991
La botella perdida de Marcel Duchamp
The Lost Bottle of Marcel Duchamp

6 cajas de luces y bobina de madera, 130 x 89 x 15 cm c/u
COLECCION NICOLAS LUBLIN, PAR(s
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La lentille. La fenétre fraiche, 1990
La lente. La ventana fresca
The Lens. The Fresh Window

Impresion C-Print sobre madera, 125 cm
de didmetro

FNAC n© 94402

CENTRE NATIONAL DES ARTS PLASTIQUES, FRANCIA

La lentille. Les traces de Victor, 1990
La lente. Las huellas de Victor
The Lens. Victor Tracks

Impresion C-Print sobre madera, 125 cm
de didmetro

FNAC n© 94402

CENTRE NATIONAL DES ARTS PLASTIQUES, FRANCIA

L’atelier de Marcel Duchamp a Buenos Aires, 1990
El taller de Marcel Duchamp en Buenos Aires
Marcel Duchamp’s Workshop in Buenos Aires

Impresion C-Print sobre madera,

181,2 x 120,2 cm

FNAC n© 94402

CENTRE NATIONAL DES ARTS PLASTIQUES, FRANCIA
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Icénes/Monochromes, 1990
Iconos/Monocromos
Icons/Monochromes

Pastel sobre papel hecho a mano, 32,5 x 25 cm c/u
COLECCION NICOLAS LUBLIN, PARIS



Pénétration d’images, 1974
Penetracién de imdgenes
Penetration of images

Proyeccién de diapositivas transferidas a medios digitales sobre cortina de plastico traslucido,

dimensiones variables
ADQUISICION 2017. CENTRE POMPIDOU, PARIS. MUSEE NATIONAL D’ART MODERNE/CENTRE DE CREATION INDUSTRIELLE

Por orden de proyeccion:

JEAN DUBUFFET, Dhétel nuancé d’abricot, 1947
COLECCION CENTRE POMPIDOU, ADQUIRIDO CON LA
PARTICIPACION DE LA FUNDACION SCALER, 1981

FERNAND LEGER, Trois femmes aux fleurs, 1920
COLECCION PRIVADA

VASSILY KANDINSKY, Zwei Usw - Deux etc., 1937
© GALERIA MAEGHT

JOAN MIRO, Personnages et oiseaux, 1962
COLECCION CENTRE POMPIDOU, DONACION DEL
ARTISTA EN 1979

FRANZ MARC, Fuchs (Blauschwarzer Fuchs - Renard
bleu noir), 1911

MUSEO VON DER HEYDT, WUPPERTAL.

© MEDIENZENTRUM, ANTJE ZEIS-LOI/VON DER HEYDT-
MUSEUM WUPPERTAL

PABLO PICASSO, Femme au bonnet turque, 1955
COLECCION CENTRE POMPIDOU

PABLO PICASSO, Rocking-Chair, 1943
COLECCION CENTRE POMPIDOU, DONACION DEL
ARTISTA EN 1947

VAN GOGH, Docteur Gachet, 1890
COLECCION MUSEO DE ORSAY. © RMN-GRAND PALAIS
(MUSEE D’ORSAY)/GERARD BLOT

PAUL CEZANNE, Autoportrait, 1879 - 1880
COLECCION OSKAR REINHART «AM ROMERHOLZ»,
WINTERTHUR

PAUL CEZANNE, Autoportrait, 1890
FUNDACION COLECCION E. G. BUHRLE, ZURICH

PAUL CEZANNE, Les grandes baigneuses, 1900-1906
MUSEO DE ARTE DE FILADELFIA, ADQUIRIDO POR LA
FUNDACION W. P. WILSTACH, 1937

PAUL CEZANNE, Mont Sainte-Victoire, 1902 - 1904
MUSEO DE ARTE DE FILADELFIA, COLECCION GEORGE
W. ELKINS, 1936

PAUL KLEE, Florentinisches Villen Viertel, 1926
COLECCION CENTRE POMPIDOU, ADQUIRIDO AL SR.
HEINZ BERGGRUEN EN 1970

JUAN GRIS, Nature morte sur une chaise, 1917
COLECCION CENTRE POMPIDOU, DONACION DEL SR.
RAOUL LA ROCHE EN 1952

PIET MONDRIAN, Composition with Yellow, Red,
Black, Blue and Gray, 1920
MUSEO STEDELIJK, AMSTERDAM

PIET MONDRIAN, Composition with Red, Blue and
Yellow, 1930

KUNSTHAUS ZURICH, DONACION DE ALFRED ROTH, 1987.
© 2016 KUNSTHAUS ZURICH

FRANK STELLA, Mds o menos (Plus ou moins), 1964
COLECCION CENTRE POMPIDOU, ADQUIRIDO GRACIAS A
LA PARTICIPACION DE LA FUNDACION SCALER, 1983

RENE MAGRITTE, Le bon exemple, 1953
COLECCION CENTRE POMPIDOU, DONACION DE M.
ALEXANDER EN 1980

ANDY WARHOL, Mao, 1973

INSTITUTO DE ARTE DE CHICAGO, ADQUISICION DEL
PREMIO SR. Y SRA. FRANK G. LOGAN Y LA FUNDACION
WILSON L. MEAD FUNDS. © 2015 THE ANDY WARHOL
FOUNDATION FOR THE VISUAL ARTS, INC./ARTISTS
RIGHTS SOCIETY (ARS), NUEVA YORK

FRANCIS PICABIA, Udnie, 1913
COLECCION CENTRE POMPIDOU, COMPRA DEL ESTADO
EN 1948; ASIGACION EN 1949

VASSILY KANDINSKY, Gelb-Rot-Blau (Jaune-rouge-
bleu), 1925

COLECCION CENTRE POMPIDOU. DONACION DE MME.
NINA KANDINSKY EN 1976

HENRI MATISSE, Le Luxe II,1907-1908
GALERIA NACIONAL DE DINAMARCA, COPENHAGUE.
© SMK PHOTO

HENRI MATISSE, Dance, 1909-1910
COLECCION MUSEO ESTATAL DEL HERMITAGE, SAN
PETERSBURGO

HENRI MATISSE, La Blouse romaine, 1940
COLECCION CENTRE POMPIDOU, DONACION DEL
ARTISTA AL ESTADO EN 1953; ASIGNACION EN 1953
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Malevitch, 1985

Imagen tratada por ordenador, Cibachrome, 49,5 x 59 cm
NICOLAS LUBLIN-espaivisor

Cuando desaparezca la costumbre de la conciencia de ver en los cuadros la representacion de
los pequefios rincones de la naturaleza, de las Madonas y las Venus desvergonzadas, entonces
presenciaremos de verdad la obra pictdrica.

K. Malévitch, 1915

Only with the disappearance of a habit of mind which sees in pictures little corners of nature, Madonnas
and shameless Venuses, shall we witness a work of pure, living art.
K. Malevitch, 1915

El “pajarito” de lors pintores o losr fundamentos
de la pintura

“[...] si la superficie es lisa, algtin tipo de recuerdo ha debido de sobrevivir en el
fondo. (Como se puede explicar, sino, que las huellas de este trauma se hayan podido
conservar en los mitos y, como veremos, en otras producciones de la imaginacion,
cristalizadas alrededor de un fragmento de la realidad histérica? Pero {dénde estan
estos recuerdos?”

Freud, Tétem y Tabu

La Historia del Arte es uno de los lugares privilegiados de encuentro a la hora de
hallar huellas y recuerdos, sefiales visibles de la amnesia de la memoria del ser
humano. Interrogar a una seccion de esta historia, hecha de encubrimientos y en-
gafos, conlleva levantar una de las capas de la supuesta “superficie lisa”, lo que nos
hace ver las gruesas capas de las secciones ocultando otras.

La historia de los escondites que recubren la Historia del Arte es la historia de
las pantallas que se superponen de tal manera que acaban desviando la mirada del
espectador de aquello de lo que esta constituido el verdadero sujeto de la pintura.
Estoy convencida de que el tema del cuadro (su sujeto) es uno de esos escon-
dites, una de las pantallas que se interponen entre la mirada del espectador y el
simulacro que la pintura pone en escena. Desvelar los escondites que ocultan los
fundamentos originarios de la pintura nos lleva a descubrir la extension imprevisible
de dichos fundamentos (como amantes del fondo'), el abismo imperceptible de sus
fundamentos (locos por el fondo).

1 La artista escribio en su texto fond-aimants para hacer un juego de homofonia con la palabra
fond-déments. Por ello se incluye entre paréntesis la frase “como amantes del fondo” para mantener
el sentido de dicho juego de palabras. Mas adelante, en esta misma oracién, aparece en el original
fond-déments haciendo otro juego de palabras, por lo que entre paréntesis de nuevo aparece una
traduccion algo mas literal, “locos por el fondo”.
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Quiero hablar aqui de la historia del cuerpecito desnudo sexuado sobre el cuerpo
materno virgen y de su repeticion como modelo de Arte durante siglos, transfor-
mando asi el uso de un motivo que hemos tomado prestado del arte del pasado
(pero veremos otros), para desvelar los escondites, como aquellos que camuflan las
huellas pintadas de esta “memoria del cuerpo” que el pintor que pintd el cuadro ha
conservado.

El cuerpecito desnudo apenas tapado descansa sobre el cuerpo materno; esta
sentado, acostado, de pie; trepa o chupa, mama o bendice, enamorado o huyendo,
lee o sefiala el texto, el libro que contiene las prohibiciones de la Ley, o tiene fru-
tos en una mano, o en un rincén del escenario, para recordarnos la naturaleza del
pecado, su permanencia y el disfrute de las prohibiciones quebrantadas. El espa-
cio que ocupa el cuerpecito en el conjunto del cuadro, las actitudes, la dimensidén
y las proporciones de su cuerpo, los pliegues que marca la piel de sus musculos,
la configuracidn de su cara y su expresion, todo ello indica que la imagen pintada
del cuerpecito es la proyeccion corporal del pintor que empequefece. El analisis
de cada una de las partes de la imagen del cuerpo “minimizado” y del espacio
que ocupa sobre el lienzo nos permite suponer que el espacio es proporcional a
la dimension del deseo inscrito en el fondo (¢,demente?) del cuadro, espacio del
rechazo.

La figura del cuerpo materno que aparece recubierto de telas, velos y pliegues,
se convierte en un cuerpo no erdtico de la representacion. Son estas telas, estos
velos, estos pliegues (en una palabra, esos escondites de erotismo de la escena) lo
que permite la representacién de la transgresion de lo prohibido.

Si miramos un poco mas de cerca la pintura de estos cuadros, podemos re-
marcar que la operacion de reduccidn en la representacion del cuerpo del nifio no
responde a las proporciones reales de un cuerpo infantil, sino a la disminucién del
cuerpo de un adulto. Regresién fuera del tiempo, reduccion de las dimensiones
corporales. El simulacro se organiza por un dispositivo visual basado en las oposi-
ciones desnudo/vestido, pequefio/grande, cubierto/descubierto.

Por lo tanto, uno de los motivos secundarios del arte antiguo (Eros/Cupido de
la antigliedad grecorromana, los putti) se convierte en el motivo principal del arte
del Renacimiento, objeto de la pintura y sujeto camuflado en el interior del tema del
cuadro. De repente, el cuerpecito de las representaciones bizantinas se desviste,
se quita las tunicas que lo recubren y lo envuelven. El Eros/Cupido pierde sus alas,
su dureza escultural, su anatomia decorativa para convertirse en un cuerpo carnoso

de piel luminosa y reluciente, lisa, rosada brillante, carne de color ocre dorado, sin
sombras, iluminado por los impulsos cumplidos, placenteros.

El Eros infantil petrificado se transforma en un cuerpecito erégeno pintado. Por
un breve tiempo, el artista del Renacimiento descubre su cuerpo, se descubre me-
diante el medio de expresidon de la reduccidon de la escala de proporciones y se
expone como entidad corporal, sensible, sensual.

Si bien es cierto que existe una unién muy profunda entre amnesia infantil nor-
mal y la actividad sexual en este periodo, podemos avanzar que la representacion
del cuerpecito carnoso y regordete, desnudo o semidesnudo, podria ser la con-
secuencia, en un momento dado de la historia personal del pintor, de la aparicion
de pulsiones mnémicas ligadas a las primeras sensaciones corporales olvidadas.
Pero el origen de las pulsiones infantiles es todavia poco conocido, como la pulsién
escopica o de crueldad, que pueden nacer de la reproduccion de las satisfacciones
ligadas a los procesos organicos no sexuales. De modo que, las transformaciones
de laimagen del cuerpo pintado o esculpido de la Edad Media, envuelto en pafiales,
silenciado, que en el Renacimiento destaca por su desnudez, pueden ser interpre-
tadas como las huellas de antiguas pulsiones escdépicas o como las reminiscencias
de los recuerdos del cuerpo mnémico completo.

Este dispositivo iconografico se repite durante siglos y se impone como un mo-
delo de arte por sus moédulos visuales, los cuales organizan la superficie pintada
con las figuras fijas con gestos inméviles y silencios condensados. Los fragmentos
de las manos maternales mientras acarician o cuando estan suspendidas o posa-
das sobre el cuerpecito desnudo estatico se convierten en el verdadero centro del
cuadro, incluso si se encuentran a la derecha o a la izquierda, arriba o abajo en la
escena representada. La linea del horizonte donde se situa el punto de vista y el
punto de fuga del sistema de perspectiva ocultan una segunda linea de horizon-
te que se vuelca y se situa por rotacion en el eje vertical que ocupa el lugar del
sujeto. Por los efectos de la rotacion, de reduccién y de desplazamiento, la figura
del cuerpo pintado reduce, desplaza el punto de fuga del sistema de perspectiva
hacia el punto de disminucion temporal; es decir, hacia el lugar de las huellas de la
memoria del cuerpo naciente, independiente, del cuerpo erégeno, excéntrico. Los
fragmentos del cuadro dejan ver los cortes del cuerpo, del binomio madre/hijo, de
los espacios y formas minimas que ocupan en la superficie de los cuadros, como
el espacio interior, el espacio o distancia que separa las figuras unas de las otras o
que las unen.
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En los limites del tema del cuadro, la figura que se supone que representa la
madre del Nifio Dios (¢la madre del nifio pintor?) con su mirada oblicua, ausente o
carente de vida, (ocupa el lugar del cuerpo prohibido, del disfrute que no se puede
representar, preverbal? En los limites del sujeto de la pintura, los cuerpos encogidos
con la cabeza de anciano y rasgos apacibles o tensos, hinchados o encauchados,
estos nifilos ensofiadores o adormecidos que se dejan acariciar, tocar, sujetar ¢son
la representacidn del Nifio Dios del relato biblico, el cuerpo camuflado del espec-
tador o la proyeccién del cuerpo del pintor que vuelve a su estado de experiencias
psicosexuales olvidadas? El trabajo aqui expuesto, continuacion de los anteriores,
explora el sentido y la significacion del arte y sus niveles de percepcion. La rees-
tructuracién del sentido se elabora a partir de la deconstruccion de los “cuadros”
(de su reproduccion) utilizados como material de base de las obras presentadas.

He trabajado con material de los siglos XV y XVI que me han permitido descubrir
los escondites que estan en el origen de los fundamentos de la pintura porque, en
esta época, el codigo pictdrico, social y religioso es tan dominante que ha permiti-
do a los pintores, por primera vez, la posibilidad de una transgresion de los limites
impuestos que todos aceptaron, adularon y pidieron. En el trabajo sobre las rela-
ciones entre los conocimientos (iconografia, ciencias humanas, etc.) y los diversos
sistemas de representacion del mundo (Renacimiento, monocromia, gestualidad,
etc.), el “sentido” se elabora a partir de los desplazamientos del “tema” del cuadro
y de sus fragmentos mas significativos. La articulacion de los sistemas del Arte
Contemporaneo y de los funcionamientos de ciertos modelos del arte (del pasado)
me permite crear conjuntos abiertos con el fin de que lo que era antes pura visibi-
lidad se convierta en legibilidad del sentido de la obra. Al revelar el espacio de los
recuerdos enterrados y los escondites que cubren la historia del arte, propongo ver
en la pintura la historia de las pulsiones que del cuerpo (del pintor) y la memoria de
ese cuerpo, asi como las relaciones que mantienen con el espacio de los deseos y
el espacio de los rechazos.

La reaparicién de los fendmenos de regresion en las ltimas manifestaciones del
Arte Contemporaneo demuestra otra vez hoy la naturaleza de un fondo demencial
del arte que aun no nos muestra estos “pajaritos” tapados, ni tapa los visibles...

El 6rgano srexual
ées un ojo o la mirada de Brunelleschi?

Pintura/pantalla-memoria mnémica

[...] Qué prueba mas extrafia la de verse hablar, oirse hablar a través de una pan-
talla que permita la inscripcidn en fuga, que desaparece de la imagen, imagen que
se pierde porque se duplica en vida, porque os mira en negativo, negativo pasado
resurgido como huella de la memoria escondida. ¢La Historia del Arte, la historia de
la pintura, no seria la historia de una pantalla, la historia de las pantallas donde se
inscriben las huellas, las formas, los signos, las imagenes que se fijan en el interior
de un marco que circunscribe los limites de su superficie, soportandolas, la trayec-
toria de las densidades emocionales, huellas arrastradas de una vida, impresiones
sensibles de las sensaciones, de ideas que se han convertido en formas, de estruc-
turas condensadas, filtradas de un mundo que nos rodea? Pantalla donde se fijan,
se imprimen, las redes de sefiales que se constituyen por presiones mudas por
empujes ciegos de aquello que no quiere manifestarse de otra manera, sino salir
fuera de este abismo interno que la mantienen oprimida, servil. ¢El arte sera, por lo
tanto, la forma que tomaria esta pulsion liberada, que surge triunfante pero doloro-
sa, empuje invisible de un sombrio deseo que se desconoce?

Instinto que se proyecta para llegar a ser cuadro, pintura, pantalla, espejo que
se hace mirar, que se da a ver, que se muestra poderoso porque sabe que es un
enigma, un deseo, un misterio, un valor, un poder, que reina sobre un reino invisible
de donde intentar alzar las miradas para fascinarlas, subyugarlas, domarlas. Por lo
tanto, ¢el arte seria la forma que tomaria este deseo de disfrute, proyectado sobre
una superficie que se convertira en la pantalla que la soporta? El arte es el triunfo
del deseo contra la censura por la desviacién que toma prestada para producirse
porque ha habido una trasgresion de las prohibiciones, que la atraviesa, le da forma,
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la define alli donde quiere imponer sus leyes. En el orden de sus primeras trayecto-
rias para conseguir el logro de su salida es donde la pulsiéon termina por mostrarse
como la culminacidn de su victoria. Pintar es, por lo tanto, materializar esta pulsion
de deseo prohibido constrefiido a no hacerse ver por la organizacion tapada de
sefiales por la que ella se muestra. [...] Si el cuadro fija, encuentra una huella de su
memoria congelada en un cierto primer estado que se proyecta por sucesivas capas
de impresiones imprecisas, por los montajes difusos de las sensaciones experimen-
tadas en el estallido de las presiones liberadas en el acto de proyectar en la pintura
aquello que seria de la orden interna de olvidar lo no perceptible, declaracién de
evacuacion coloreada temporal, regalos escatoldgicos; el cuadro se convertira en
el desecho distorsionado de su memoria, transformado en valor de cambio, instru-
mento de liquidez, mercado de deseo de poder cubrir su enigma, reinando en las
estructuras de los deseos que miran, canjeando el precio de las miradas de otras
para cegar el deseo de las miradas. El punto de vista centrado en el valor de cambio
de las miradas en la proyeccidn de las huellas temporales inscritas por todos en el
registro de sensaciones imborrables que se convierten en puntos de referencia vi-
sibles para encontrar el camino de una vuelta fantasmal en los primeros estados de
recuerdos aun no plasmados en imagenes, pero inscritos y experimentados en sus
estructuras internas se constituye en cadenas topicas atemporales, méviles pero no
visibles, vividas y retransmitidas por sefiales residuales.

El arte ¢seria, entonces, la felicidad de volver e inscribir sobre una superficie las
reminiscencias de los instantes perdidos para siempre en el tiempo de los prime-
ros movimientos corporales, placer de sentir lo que es el orden del pasado, de las
sensaciones del cuerpo a cuerpo, del tocar estos 6rganos, antes de verse, descu-
briéndose como un reflejo percibido, primera vista de la verosimilitud, la semejanza,
huella especuladora de uno mismo, viéndose como imagen pero sin ser un cuerpo
constituido como tal? Si primero es el ojo a través de la mirada quien se descubre
como imagen en tanto que parte del cuerpo se refleja en una pantalla-espejo que
reenvia la ilusién de su imagen, que constituye mas tarde en partes el yo que revela
no conocerse como cuerpo hablante; la articulacion del sentido en el sonido que
se ha convertido en palabra, frase, lenguaje, que conecta con el gesto, la mirada
y el sonido, no esta inscrita en el espejo que no puede mas que reenviar la ilusion
de su cuerpo dividido en partes y no ya como cuerpo que se articula dentro de su
lenguaje. Abismo que se produce entre la vista y el oido, que divide el cuerpo en
parcelas visuales que impregnan la mirada empapada de la succién congelada por

la vista y que le reenvia su primera mirada fragmentada, sin poder verse entero por-
que dependiendo de aquello que le ofrece ver su propio reflejo, constituyendo la
imposibilidad de sentirse como cuerpo real, le condiciona a verse como cuerpo ima-
gen, reflejo de la semejanza (modelo a seguir). Entonces, ¢la pintura toma la imagen
especular de uno mismo, queriendo encontrarse, tomar este instante de su memo-
ria mnémica sepultada, que resurge en el cuadro como la cima de la acumulacién
de estas primeras miradas, de esos pedazos de imagenes fragmentadas, punto de
referencia, espejo, pantalla, cuadro que recupera su memoria por las formas que se
le parecen, pero que no se acercan a la verdadera realidad? Fijacion de imagenes
fragmentadas que no pueden restaurarse a continuacién, imagenes hechas como
por las fisuras arcaicas, duplicadas en pequefios fragmentos, en piezas de sensa-
ciones liberadas, duplicadas del sentido de su circulacién que lo excluyen de su piel
por la acumulacidon de escombros simbdlicos que aparecen como unidos de nuevo
por la memoria que quiere reconstituir una primera vista, no ya como una ilusion del
cuerpo, sino como ser entero que se articula en el sentido de sus 6rganos. Ser real
y no estela simbdlica independiente, fragmentada para poder verse, escucharse,
como cuerpo articulado que habla y no como ilusiéon de imagen representada. Fin
del enigma de la representacion. Continuara...

Si el cuadro es el objeto de la pintura y la pintura es el objeto de la proyeccion, la
proyeccion sera el objeto del cuadro.
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(Pagina anterior)

R.S.I.-Diirer, del Sarto, Parmigianino, 1983
R.S.l.-Durero, del Sarto, Parmigianino
R.S.I.-Direr, del Sarto, Parmigianino

Acrilico, impresiones C-Print, postales y tinta
sobre lienzo y madera, 350 x 600 cm
COLECCION NICOLAS LUBLIN, PAR(S

(En esta pagina)

Le désir de Perugino, 1983
El deseo de Perugino
The Desire of Perugino

Impresidn C-Print, postal y tinta sobre lienzo y
madera, 400 x 300 cm

FNAC n© 34675

CENTRE NATIONAL DES ARTS PLASTIQUES, FRANCIA

..levantar las cubiertas que ocultan los fun-
damentos originales de la pintura nos con-
duce a descubrir la extension imprevisible sus
fondos-amorosos, el abismo inaprensible de sus
fondos-dementes...

La operacion de reduccion en la representacion
del cuerpo del nifio no responde a las propor-
ciones reales de un cuerpo infantil, sino a la con-
traccién de un cuerpo de adulto. Regresion fuera
del tiempo, estrechamiento de las dimensiones
corporales: el simulacro se organiza a través

de un dispositivo visual que se apoya en las
oposiciones, desnudo/vestido, pequefio/grande,
cubierto/descubierto...

Este dispositivo iconografico se repite durante
siglos y se impone como modelo del arte por
sus médulos visuales que organizan la superfi-
cie pintada, con sus figuras fijadas a los gestos
inméviles y sus silencios condensados. Los
fragmentos de las manos maternales acariciado-
ras, suspendidas, puestas sobre los pequefios
cuerpos desnudos extaticos devienen el verdade-
ro centro del cuadro, incluso si se encuentran a
la derecha o a la izquierda, arriba o debajo de la
escena representada...

La linea de horizonte donde viene a situarse el
punto de vista y el punto de fuga del sistema
perspectivo oculta una segunda linea de horizonte
que, ella misma, oscila y viene a colocarse por rota-
cién en el eje vertical que ocupa el lugar del tema.

Por los efectos de rotacion, de reduccion y de
desplazamiento, la figura del cuerpo pintado
reducido, desplaza el punto de fuga del sistema
perspectivo hacia el punto de regresién temporal,
es decir hacia el lugar de las huellas de la memo-
ria del cuerpo naciente, despegado, del cuerpo
erégeno, excéntrico...

En los limites del tema de la pintura, los cuerpos
encogidos con su cabeza de viejo de rasgos
tranquilos o tensos, hinchados o estirados, esos
niflos ensofiadores o adormecidos, que se dejan
acariciar, tocar, retener ¢son la representacion
del nifio dios del relato biblico, el cuerpo camu-
flado del mirén o la proyeccion del cuerpo del
pintor que regresa a la etapa de sus experiencias
psico-sexuales olvidadas?...

*

..by peeling back the edges that hide the
originating fundaments of the painting we
discover the unpredictable extent of its fonds-
aimants*, the unfathomable depths of its fonds-
déments*...

The infant’s body has been reduced in such a
way that the proportions are wrong for a real
infant but are more like an adult’s body scaled
down. Regression outside time, shrinking of
bodily dimensions... the pretence is engineered
using a visual device founded on contrasts such
as naked/dressed, little/big, covered/uncovered...

This iconographic device is repeated through
the centuries setting the template for art through
its visual modules that organise the painted
surface as static figures with immobile gestures
and impenetrable silences. The real centre of
the picture has moved to the fragments of the
maternal caressing hands, hovering, placed on
the ecstatic little naked bodies, even if they are
to the right, left, top or bottom of the depicted
scene...

The horizon line, the meeting of the focus and
vanishing points of the perspective system,
hides a second horizon line, which by tilting and
rotating takes up position on the vertical axis
occupied by the subject.

Through the effects of rotation, reduction and
movement, the figure of the shrunken painted
body, shifts the perspective system’s vanishing
point towards the time regression point, namely
towards the repository of memory traces of the
nascent body, detached from the erogenous,
eccentric body...

If we confine ourselves to the limits of the
painting’s subject, are the shrunken bodies
topped with an old man’s head with peaceful or
tense, puffy or drawn features, these dreaming
or sleeping children, that allow themselves to be
stroked, touched, held, the portrayal of the divine
child of the biblical narrative, the camouflaged
body of the voyeur or the projection of the body
of the painter who has regressed to the stage of
his forgotten psychosexual experiences?...

Translator’s note: Lea Lublin imaginatively plays on words in the original French text, so here

“fondaments” (literally “fundaments” in English) becomes: fonds-aimants that could be interpreted as
funds of loving, foundations of enticement, etc. Fonds-déments that could be interpreted as insane

foundations, foundations of denial, etc.
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De la nature du modéle de I’art, 1983
Sobre la naturaleza del modelo del arte
About the Nature of the Model of Art

Acrilico, tinta, y postal sobre lienzo, 245 x 162 cm
COLECCION NICOLAS LUBLIN, PAR(s

Espacio perspectivo y deseos prohibidos de
Artemisia G.

“Muerte e incesto u otras violaciones del mismo género de la ley sagrada de la sangre.
Estos son, dentro de las sociedades primitivas, los dos tnicos crimenes dentro de la
comunidad tal como la conocemos*

W. Robertson Smith!

Tenemos un cuadro que cuenta una historia, que vuelve a recorrer la memoria de
un relato, de la historia de un pasado que se ha convertido en mito, que fue pintado
en el presente de la historia del pintor que pinté el cuadro.

Y en la relacion que se establece entre el sujeto del cuadro, su tema y el
sujeto-pintor que ha pintado el cuadro, podemos encontrar los inconfesables que
se inscriben dentro de las marafias de la red de significado, y descubrir las huellas
de pulsiones perseguidas que se dejan ver a pesar de la imposicion de esos limites
cerrados. El espacio perspectivo de Artemisia G. es el limite evidente de un siste-
ma que le impone sus leyes, su marco de definiciones precisas y los limites que la
ciencia de la representacion de la época hace sufrir a sus miembros. La ciencia del
verosimil, la perspectiva construye su espacio desde un punto de vista Unico para
vincular el ojo a la imagen representada, pintada sobre el cuadro, la cual debe ser
idéntica al objeto representado.

Por lo tanto, la geometria descriptiva impone la perspectiva como método de
proyeccion que se basa en un centro de proyeccion (el ojo de los tratados del
Renacimiento), de una figura (el objeto que se va a representar), y de un plan de
proyeccion (la superficie grafica o pictdrica).

1 Willian Robertson Smith, Lectures on the Religion of the Semites the Fundamental Institutions.
Londres, 1894, p. 419.
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De modo que el cuadro se convierte en el objeto de la pintura, la pintura en el
objeto de la proyeccion, y la proyeccion en el objeto del cuadro. Si la pintura no
hace el cuadro, permite que se asemeje a la proyeccion que produce, que la recu-
bra de sus huellas. {Qué hay de la proyeccion del cuadro de Artemisia G, que lo ha
pintado?

Entre de los problemas de la pintura de hoy, de la pintura que se pregunta sobre
el cuadro, hemos desvelado el soporte y el marco, sus dorsos y sus entornos, la te-
clay la mancha, el color y su disfrute, la pulsion, el valor, la trama y el marco, la linea
y los pigmentos, sus figuras, su espacio, sus formas, su superficie. Hemos sefialado
la ilusién que se da por verosimil, el sistema de perspectiva y la visidon monocular,
el sefiuelo del parecido y la fascinacion de su enigma. La cuestién del “cuadro” de-
saparecido bajo el peso de sus elementos explotados, de sus fragmentos divididos
que han sepultado el propio objeto de la cuestién y la cuestion del cuadro como
objeto, bajo el peso de la acumulacidon de sus partes desintegradas.

Dentro de la cuestion del cuadro, quiero hablar de la pantalla, alzar la pregunta
de la pantalla de proyeccion, de sus huellas, de las imagenes que se proyectan, que
se inscriben, que fijan la imagen, las imagenes que nos cuentan historias, los luga-
res donde las historias han tenido lugar, que imprimen las figuras que nos paralizan.

Hay huellas materiales visibles y huellas inmateriales invisibles, asi como las
ondas visibles y aquellas que no lo son. Y si las huellas invisibles pero reales se
inscriben en el cuadro, es porque hay una transgresion de prohibiciones, de cosas
que no se han dicho. Por ello, las huellas invisibles de la memoria atraviesan el espa-
cio mnémico para hacerse ver, se desplazan, inmateriales pero reales, para mani-
festarse sobre la pantalla y convertirse en superficie pintada o dibujada, recipiente
de lineas, de formas y colores, de claroscuros y valores, para poder captar la mirada
y alertar sobre sus trazos.

Dentro del sistema de representacién, los mecanismos que determinan la pro-
duccién de imagenes hacen aparecer las huellas no visibles dentro de la camara
oscura, que las revela, gracias a radiaciones luminosas de una Unica direccion. Del
mismo modo, las huellas mnémicas se revelan por la proyeccién hacia fuera del
espacio que las mantiene borradas para inscribirse y hacerse visibles sobre la su-
perficie de la pantalla que les da visibilidad.

Pero si el cuadro esconde, hace desaparecer del sistema de representacion el
aparato productor de imagenes, sabiendo el mecanismo revelador de la camara os-
curay el rayo luminoso del aparato de proyeccion; el sistema mnémico esconde, da

la vuelta y tapa los sentidos de su trazo por los limites que les imponen su historia,
y el cuadro ideoldgico en el que debe inscribirse.

Esta es la primera ocultacién del sistema de la representacion, aunque veremos
otras. El sistema de perspectiva funde, por lo tanto, la representacion de su espacio
sobre |la definicién del plano pictérico como interseccidn, “la interseccion” de Alberti
(De Pictura), de la piramide formada por los rayos visuales que tiene por cima el ojo
del observador y por base, el objeto representado.

¢Qué ocurre con el punto de vista de la interseccion del plan de proyeccidn, con
el objeto representado y las huellas de la memoria que se proyectan para darle
visibilidad?

El punto de interseccién de la percepcion monocular y de la inscripcion de las
huellas mnémicas desplaza el punto de vista del cuadro hacia el espacio temporal
del juego de la percepcidn. En el principio de Brunelleschi y su mirada, los planos
no son superficies que hay que valorar o anular en funcion de una forma. Los con-
sidera como el producto de redes y lineas de interseccién que relacionan las cosas
cercanas o lejanas las unas de las otras. Las lineas definidas por las superficies en
la materia inerte se prolongan a través del espacio.

El punto de interseccion del espacio proyectivo y del espacio perceptivo, la pro-
longacion a través del espacio de las lineas definidas por el sistema sobre el espa-
cio y la superficie del plan de proyeccién y su encuentro con la red de significacion
de la huella de la memoria y de su historia abren un nuevo espacio de la mirada y
de su percepciodn. Las figuras pintadas del cuadro de Artemisia G. congeladas para
siempre en su puesta en escena espectacular, nos atrapan por la apariencia de la
informacidn visible de la escena que nos camufla aquello que se proyecta fuera del
cuadro hacia el ojo que le da la vuelta, a modo de érgano de percepcion.

El cuadro de Artemisia G. pone en evidencia el sistema de perspectiva. Un haz
luminoso atraviesa en diagonal la superficie del cuadro, ilumina la escena de la re-
presentacion que se convierte en “camara oscura” de cubo escénico de Alberti,
coloca a los personajes de la accion y su representacion espectacular, puesta en
escena de un asesinato.

De cara al cuadro, el area del centro del cuadro atrae la mirada del espectador,
el cual hace coincidir su punto de vista con el ojo de aquel o aquella que lo observa.
Por lo tanto, el centro del trazo fijo, del gesto parado de una imagen pintada que
ejecuta una decapitacion, atrapa la mirada. Una mano que retiene una espada que
atraviesa a su victima interrumpe su gesto para intensificar el horror, para acentuar
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el suspense. La espada (el pene) corta, se interrumpe, se atrinchera, se hunde, se
rompe, se desliza como si quisiera desaparecer, para hacer visibles las sustitucio-
nes que hay, los cambios que en él se imponen, que en él se camuflan.

Escena de muerte, la puesta en escena del cuerpo por el cambio de esos frag-
mentos hace que aparezca también la escena de la humillacion, la escena de la
violacidn, la escena de la castracion, la escena del alumbramiento, del parto.

¢Transgresion de las prohibiciones que se desvelan en el dispositivo de la
puesta en escenay la creacion de los cuerpos representados, huella de la memoria
enterrada o de la memoria presente de los hechos reales rememorados? ¢Pulsiones
arcaicas o proyecciones fantasmales que se revelan bajo la apariencia de un relato
mitoldgico? Pulsién de muerte o pulsion de vida.

La posicion inclinada de la cabeza de la victima, en perspectiva de manera que
deje ver el desplazamiento de la cabeza, su separacidn del cuerpo que la impulsa
a salir, a soltarse de este espacio interior, espacio entre dos miembros (superior/
inferior), dos brazos (¢dos piernas?). La entrepierna del parto, el sangrado que se
produce cuando sale el cuerpo, la sangre, la mancha que recubre la sabana, la tela,
el color que atraviesa el largo de la sabana, el chorro que mancha la imagen de
aquellos que retienen, que deglellan, que repelen, que paren un cuerpo disfrazado
de barbudo desollado, para desviar la mirada del desnudo del cuerpo femenino
sexuado y de las funciones bioldgicas.

El cambio se deja ver como en la estructura de un suefio que significa por sus
condensaciones, sus desplazamientos, por sus transfiguraciones repentinas, invi-
sibles hacia fuera del mismo espacio, real pero imperceptible, que desaparece por
el despertar que lo recubre, que lo interrumpe, imprevisible.

Se supone que el espectador se encuentra en la cabecera de la cama de la
victima al otro lado de la pared invisible que cierra la escena de representacion.
Pared invisible en el espejo de dos caras colocado entre el espectador y el cuadro,
en el lugar del viajante complice de la escena, que disfruta del acto representado,
percibido como reflejo en un espejo del otro lado del cuadro, el objeto éptico de
Brunelleschi.

Escena de desdoblamiento, el arte de la pintura no hace mas que duplicar y ha-
cer trampas. En esta cuestion de lo doble, la exploracién de la doblez y su reverso
no se encuentran al otro lado del lienzo, sino de este lado, en las huellas conge-
ladas, en la cara pintada que frena la prolongacion de la mirada para fijarla en la
fascinacion del enigma y de su verosimilitud.

En el cuadro de Artemisia G., el centro del cuadro se desplaza y transfigura la
imagen por el recorrido que hay desde la muerte hasta el nacimiento porque las dos
mujeres del cuadro, Artemisia y su doble, toman a un tercero que aparece como el
barbudo decapitado.

En los limites del sujeto del cuadro, ¢el barbudo degollado es un asaltador del
relato biblico, el invasor, el ocupante seducido y decapitado, el padre o el profesor
de la perspectiva, el discipulo del padre pintor, el profesor de las leyes de perspec-
tiva, el violador, el ladrén?

En los limites de la cuestion del sujeto de la pintura ¢es el pintor, la mujer que se
deja ver humillada, violada, sexuada o ensangrentada? ¢O su Otro y sus pulsiones
cargadas de prohibiciones, de rechazos religiosos, simbdlicos o sexuales?

Los deseos y la continuacion de los procesos inconscientes desencadenados,
castigo, complejo de castracion, culpabilidad, sacrificio, transgreden el espacio de
las prohibiciones por la desnudez de un cuerpo para mostrar el recorrido del deseo
y los limites de un espacio simbdlico que lo cubre, que lo viola, que lo borra. Deseos
y prohibiciones, la prohibicion del incesto, la muerte y la culpabilidad nos sumer-
gen en la memoria filogenética de la especie, de sus leyes, de sus tabues, y de las
huellas que persisten o que resurgen alli donde nos alertan de la aparicion de sus
sintomas.
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Le milieu du tableau. Espace perspectif et désirs interdits d’Artemisia G, 1979
El centro del cuadro. Espacio perspectivo y deseos prohibidos de Artemisia G.
The Centre of the Painting. Perspectival Space and the Forbidden Desires of Artemisia G.

Tinta, acrilico y grafito sobre lienzo, 250 x 245 cm (Arriba, bocetos: 76 x 54 y 80 x 65 cm)

COLECCION NICOLAS LUBLIN, PARiS

..Escena de desdoblamiento, el arte de la pintura
no esta hecho sino de repeticiones y de engafos.
En esta cuestion del doble la exploracion del
doble y su reverso no se encuentran del otro lado
de la tela sino de este lado, en las huellas fijadas,
en la cara pintada que detiene la prolongacion de
la mirada para fijarla en la fascinacion del enigma
y de su verosimilitud.

En el cuadro de Artemisia G,, si el giro del centro
del cuadro se desplaza y transfigura la imagen
por el recorrido que va del crimen al nacimiento
es porque las dos mujeres del cuadro, Artemisia y
su doble, ocultan una tercera que aparece como
el barbudo decapitado.

En los limites del tema de la pintura, el barbudo
degollado ¢es el asaltante del relato biblico, el
invasor, el ocupante seducido y decapitado, el
padre o profesor de perspectiva, el discipulo del
pintor padre, el violador, el ladrén?

Deseos y prohibiciones, la interdiccion del
incesto. El crimen, la culpabilidad nos sumergen
en la memoria filogenética de la especie, de
sus leyes, de sus tabues y de sus huellas que
persisten o que resurgen alli donde estas nos
alertan sobre la aparicion de sus sintomas.

..Scene of doubling, the art of painting is merely
repetition and trickery. In this question of the
double, if we explore the understudy and its back,
we find that we are not on the other side of the
canvas but on this side, in the fixed traces, in

the painted face that stops the gaze extending
but locks it in fascination for the enigma and its
probability.

In the picture by Artemisia G., if the reversal of the
middle of the picture is shifted and transfigures
the image by the path leading from murder to
birth, it is because the two women in the picture,
Artemisia and her double, hide a third woman who
appears as the decapitated bearded man.

Within the bounds of the picture’s subject, is the
bearded man, with his throat slit the assailant
from the biblical narrative, the invader, the
seduced and decapitated occupier, the father
or the teacher of perspective, the disciple of the
painter’s father, the rapist or the thief?

Desires and prohibitions, the forbiddance of incest.
Murder, guilt, submerge us in the phylogenetic
memory of the species, of its laws, taboos and

its traces that persist or reappear wherever they
alert us to the emergence of its symptoms.

65



66

Accion de Francgoise Janicot, Lea Lublin, Elisa Tan,
Claude Torey y Nil Yalter, 11/03/1978

Action by Frangoise Janicot, Lea Lublin, Elisa Tan,
Claude Torey and Nil Yalter

Publicacién firmada, 21,5 x 15,4 cm
NICOLAS LUBLIN-espaivisor

67



68

Dissolution dans I'eau. Pont Marie 17 heures, 1978
Disolucidn en el agua. Pont Marie, 17 h.
Dissolution in Water. Pont Marie, 17 hours

9 impresiones C-Print, 16 x 24 cm c/u
HG COLLECTION
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Mon Fils, 1968
Mi hijo
My Son

Copia en gelatina de plata, 32,5 x 31,5 cm c/u
NICOLAS LUBLIN-espaivisor

Interrogaciones sobre el arte

Jecuencia de video-secuencia del proyecto:
Dentro/fuera del museo

Siguiendo mi método de trabajo, que consiste en registrar y sustituir un discurso
(discurso sobre arte), y exponer con la palabra el conjunto de conflictos que el arte
mantiene con ciertos aspectos de la realidad social, continiio con esta secuencia de
video, un trabajo emprendido desde hace mucho tiempo, para dar cuenta del pro-
fundo abismo que se produce entre Cultura y Sociedad, entre Percepcién y Cono-
cimiento. En un Espacio/Ambiente especialmente creado para esta accion, invito a
los espectadores a tomar la palabra. Con una camara de video, grabo una entrevista
sobre las cuestiones del arte que estan expuestas. Esta secuencia se desarrolla
delante de un monitor, pantalla, que retransmite simultdneamente los gestos, las
reacciones y los discursos de aquellos que estan hablando.

Como artista, y sobre la propia escena donde se produce la accién, me convier-
to en intermediaria entre el espectador y la obra que le reenvia su propia imagen,
imagen reflejada de uno mismo en el estado de la palabra.

Para crear un lugar concreto del discurso individual o colectivo, didlogo o
polilogo, presentandolas como conjuntos abiertos de los conflictos intersubjetivos
(ideoldgicos), intento revelar el espacio o lugar donde el Discurso sobre el Arte, la
Reflexion sobre el Arte y la Practica del Arte se constituyen para saber al final de
qué hablamos, quién habla, de donde viene el discurso. A través de otra Practica
de Arte, el sujeto que habla esta vivo, se inscribe en un espacio-tiempo real, trans-
artistico, ve, se ve hablando, se escucha, escucha al otro, en un instante (in)mortal,
Memoria del Presente.

ARQUEOLOGIA DE LAS VIVENCIAS
TOMAD LA PALABRA
LA PALABRA ES VUESTRA
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Interrogations sur Iart, 1974
Interrogaciones sobre el arte
Interrogations into Art

Video b/n, 47’
BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE, DEPARTAMENTO AUDIOVISUAL

Interrogations sur Iart. Discours sur I'art, 1975
Interrogaciones sobre el arte. Discurso sobre el arte
Interrogations into Art. Discourse on Art

24 impresiones C-Print, 20 x 30 cm c/u
COLECCION NICOLAS LUBLIN, PARIS
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Interrogations sur I’art. Discours sur I'art, 1974

Interrogaciones sobre el arte. Discurso sobre el arte

Interrogations into Art. Discourse on Art

Acrilico y lapiz de color sobre lienzo, 280 x 200 cm

CENTRE POMPIDOU, PARIS. MUSEE NATIONAL D’ART MODERNE/CENTRE DE CREATION INDUSTRIELLE

¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es
¢El arte es

Video, b/n,

un deseo?

un disfrute?

una sublimacién?

una neurosis?

un problema sexual?

un lenguaje simbolico?

un fenémeno religioso?
una sensacion?

una ilusion?

una reflexion?

un conocimiento en si?

un conocimiento para si?
un concepto?

una expresion?

una produccién formal?
una produccién ideoldgica?
un reflejo politico?

un sistema de signos?

un lenguaje especifico?
una mercancia?

una mistificacion?

un sistema de comunicacion?
una percepcion sensible?
una produccion de fantasia?
un sintoma?

2r

Is art a desire?

Is art an enjoyment?

Is art a sublimation?

Is art a neurosis?

Is art a sex problem?

Is art a symbolic language?

Is art a religious phenomenon?
Is art a sensation?

Is art an illusion?

Is art a thought?

Is art a knowledge in itself?

Is art a knowledge for oneself?
Is art a concept?

Is art an expression?

Is art a formal production?

Is art an ideological production?
Is art a political reflection?

Is art a system of signs?

Is art a specific language?

Is art a commodity?

Is art a mystification?

Is art a communication system?
Is art a sensitive perception?
Is art a fantasy production?

Is art a symptom?

CENTRE POMPIDOU, PARIS. MUSEE NATIONAL D’ART MODERNE/CENTRE DE CREATION INDUSTRIELLE

Video, b/n,

32°10”

BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE, DEPARTAMENTO AUDIOVISUAL
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Interrogations sur I'art. La main de Dante, 1977
Interrogaciones sobre el arte. La mano de Dante
Interrogations into Art. Dante’s Hand

3 fotografias, 50 x 24 cm (2) y 24 x 30 cm
NICOLAS LUBLIN-espaivisor

Questions qui flottent dans I'air. Interrogations sur I'art, 1974
Cuestiones que flotan en el aire. Interrogaciones sobre el arte
Questions that Float in the Air. Interrogations into Art

3 impresiones C-Print, 90 x 60 cm c/u
COLECCION NICOLAS LUBLIN, PAR(S
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Textos preparatorios: Interrogations sur I'art, 1974-1988
Textos preparatorios: Interrogaciones sobre el arte
Preparatory Texts: Interrogations into Art

Tinta y lapiz sobre papel, 31,5 x 24 cm c/u
NICOLAS LUBLIN-espaivisor

Proyecto: Dentro/fuera del murseo

Esta obra, concebida como produccién interdisciplinar, fue realizada por primera
vez en el Museo de Bellas Artes de Santiago de Chile en 1971. Se expondra en Paris
durante el afio 1974 con la participacidon de un equipo de cientificos, profesionales,
artistas y técnicos. A partir de una nueva Practica del Arte, esta obra tiende a revelar
los mecanismos rechazados por LA CULTURA, con el fin de hacer posible una nueva
toma de conciencia del conjunto de estos conflictos. Este trabajo aspira a mostrar
las relaciones y las contradicciones que se producen entre Percepcién y Conoci-
miento, entre Arte e Ideologia, entre Cultura y Sociedad, porque el lenguaje plastico
no es el resultado de un azar inexplicable, sino de la interaccion de diferentes cir-
cunstancias histérico-sociales, filosofico-culturales y de una época determinada y
determinante.

Esta obra analiza y sefiala las rupturas mas importantes y mas significativas que
se producen desde el final del s.XIX hasta nuestros dias en el orden del conocimien-
to y de las artes plasticas. Toda ruptura posee un caracter contradictorio que es
complejo y esta articulado; supone oposiciones principales y secundarias, aspectos
dominantes y complementarios, transformaciones sucesivas; es decir, una amplia
red de significaciones que produce una nueva estructura y los problemas que plan-
tea. Encontrar el sentido escondido de las contradicciones internas, de las conexio-
nes y/o de las rupturas, hacer preguntas y adelantar las posibles respuestas implica
dar visibilidad a los trayectos (la base) internos de la red y el desarrollo de sus di-
ferentes niveles, que seran sefalados en la obra a través de zonas conceptuales y
travesia de imagenes; todo se organiza como un recorrido articulado de conexiones
multiples.

Esta obra, Dentro/fuera del museo, sefiala los dos espacios diferenciados donde
se desarrolla la obra, asi como sus correspondientes asociaciones, que proponen a
través de los textos, de las imagenes y de los sonidos, la simultaneidad de los con-
flictos en el conjunto de los procesos “culturales”. Esto permite establecer uniones
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y relaciones especificas entre la actualidad viva, Fuera del museo (proceso social), y
la produccion del conocimiento y del arte, que se desarrolla en el interior, Dentro del
museo. Esta obra, a través de su recorrido articulado y articulante, histérico y actual,
conceptual y visual, propone las preguntas sobre la representacion del mundo y la
constitucion de diferentes lenguajes plasticos y visuales que la transmiten.

El equipo de produccién interdisciplinar estara constituido por especialistas de
diferentes ambitos.

ARQUITECTURA
ARTES PLASTICAS
LINGUISTICA
LITERATURA
MATEMATICAS
FiSICA
PSICOANALISIS
CIENCIAS SOCIALES
SEMIOLOGIA

Cultura: dentro y fuera del museo, 1971
Culture: Inside and Outside the Museum

4 copias de exhibicion, 17,7 x 23,5 cm c/u
COLECCION PRIVADA, NUEVA YORK
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Flor de ducha, 1970
Shower Flower

3 copias de exhibicion
COLECCION NICOLAS LUBLIN, PARIiS

Voir clair. Recuerdo histérico bajo limpiaparabrisas, 1965
Ver claro. Recuerdo histérico bajo limpiaparabrisas
Seeing Clearly. Historical Memento under Windshield Wiper

Acrilico, tela, tinta y foto en blanco y negro sobre lienzo, 65 x 50 cm
COLECCION NICOLAS LUBLIN, PARiS
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Voir clair: libertadores, 1965
Ver claro: libertadores
Seeing Clearly: Liberators

Copia de exhibicion en gelatina de plata, 23,5 x 17,5 cm
COLECCION NICOLAS LUBLIN, PAR(S

"VoIR cLAlR"

Voir clair. La Gioconda aux essuie-glaces, 1965
Ver claro. La Gioconda de los limpiaparabrisas
Seeing Clearly: The Mona Lisa with Windshield Wipers

Motor, acrilico, cristal, cinta y papel sobre tela y carton prensado.
Madera, limpiaparabrisas y pera, 67 x 49 cm
COLECCION NICOLAS LUBLIN, PARiS
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Lecture d’une oeuvre d’art de Lea Lublin par un inspecteur de police, 1972
Lectura de una obra de arte de Lea Lublin por un inspector de policia
Reading of a Lea Lublin’s Work of Art by a Police Inspector

Copia de exhibicion en gelatina de plata, 50 x 101 cm
COLECCION NICOLAS LUBLIN, PAR(s

Proceso a la imagen |

iNDICE DE IMAGEN

Mis obras analizan el proceso a/de laimagen a través de su inscripcion en el espacio.
El espacio esta considerado como un medio permanente de transformaciones.
(Espacio ilimitado, anénimo. Las percepciones del entorno o las impresiones grafi-
cas al mismo tiempo que lo determinan, lo anulan).
Las estructuras y/o las impresiones graficas o plasticas (la asi llamada imagen
pictorica/escultorica) aparece:

a) Descentrada c) Superpuesta
b) Desmontada d) Proyectada

Asi la obra aparece como un indice de imagen.

1. Se elige una imagen determinada. Esta imagen sera desarrollada y transformada
en el espacio mismo en el cual se inscribe.

2. La imagen ha sido elegida arbitrariamente. Se hubiera podido elegir cualquier
otra imagen, sin que por eso el sentido mismo de la obra cambie.

3. A través de esa “imagen” representativa, se van a poner en evidencia todos los
elementos que posibilitan la constitucion de toda imagen representativa.

+ linea/color

+ continuo/discontinuo
+ lleno/vacio

+ claro/oscuro
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+ positivo/negativo

+ primario/complementario

- visible/invisible

+  blando/duro
preciso/impreciso

-+ cercano/lejano
interior/exterior

- arriba/abajo

+ etc.

Aunque la obra aparece como algo terminado, esta no se presenta como un produc-
to elaborado listo para el consumo, sino que por el contrario, lo que la obra desea
sefialar es el proceso de elaboracién, el artificio de la produccioén.

Por lo tanto la obra no es mas que un medio para desencadenar la reflexidn activa.

El circuito es permanente y el espectador se encuentra en medio del Proceso,
que es cambio.

Su percepcion se modifica constantemente, segun el nivel interior o exterior que
elija.

El recorrido interior/exterior elimina la oposicidn interno/externo, afuera/adentro.

La obra se compone por la sucesion de diferentes superficies de plasticos trans-
parentes, opacos, traslucidos, blandos o duros, separados entre si.

En esos espacios de separacidon o espacio distancia que son recorridos y a-
travesados, los espectadores perciben/leen la obra, integrandose al proceso del
lenguaje.

De este modo si el espectador se encuentra en el espacio B, su vision de la obra
sera distinta de su lectura/percepcion del espacio A o C y asi sucesivamente.

La obra ofrece una lectura total o parcial segun el punto y el espacio que el
espectador elija para su percepcion. Desde el exterior el espectador percibe el re-
corrido en una aparente totalidad/unidad/continuidad, que ocultan los mecanismos
internos de produccién de imagen. De ese modo quedan revelados los artificios que
presiden la constitucién de toda obra representativa.

Asi, la obra, ya no aparece mas como algo estatico, cerrado en si mismo, sino
que estalla por todos lados en el espacio y en el tiempo.

Paris, 1967/68

Procerso a la imagen Il

TERRANAUTAYS: Instituto Torcuato Di Tella
Jeptiembre 1969. Experiencia |

Es una obra para: desculturizar, desmitificar, descubrir, recorrer, tocar, meditar,
golpear, comer, evacuar.

La obra desea desencadenar la accion y el pensamiento del espectador, que es
parte integrante de la obra en una nueva relacién: VIDA-LENGUAJE = ARTE

Es por esto que esta obra es: efimera, conceptual, sensorial, filosofica.

El recorrido muestra a través de una sucesion de materiales de la vida cotidiana,
el Proceso de vida, en la materialidad sustancial de los elementos que la componen
y en la resultante de la Relacion de los Elementos entre si.

El recorrido interior de la obra obliga al espectador a llegar hasta el centro mis-
mo de la estructura, para poder luego salir de ella.

El espectador provisto de un casco de minero penetra un laberinto completa-
mente oscuro de 50 m de largo por 2,50 m de alto que se desenvuelve en una su-
perficie de 64 m2

Las consignas (de participacion luminosa) que estaban colocadas a lo largo del
recorrido eran: Saquese los zapatos. Esto no es mas que un comienzo. Elija y golpee.
Piense. Marche libre. Desntdese y piense. Reflexione actue. ARTE SERA VIDA.

Los materiales que recubren el suelo de los diferentes espacios del laberinto
son: Tierra: 7 m3. Agua fluorescente: 200 |, contenidos en una funda de polietileno
transparente de 1,50 x 7 m. Arena: 4 mé, Piedras: 2 m®. Diez columnas inflables de 2 x
0,50 m de diametro. Veinte almohadones de agua fluorescente de 0,40 por 0,40 m.
Dos piscinas de agua fluorescente de 0,90 x 0,90 m. Lefia y carbdn: 80 kg. Semillas:
trigo, avena, arnaz, lino, maiz, sorgo, centeno, 500 kg. Tierra y semillas: 2 m?3. Tierra
y productos: cebollas, zanahorias, papas, 100 kg.
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Terranautas, 1969
Terranautes

12 copias de exhibicién en gelatina de plata,
17,3 x 17,1 cm c/u

Plano, copia de exhibicién, 27,5 x 20,1 cm
Texto, copia de exhibicion

NICOLAS LUBLIN-espaivisor

Fluvio subtunal Medellin/Colombia, 1970
Subtunnel Flow Medellin/Colombia

Copia de exhibicion en gelatina de plata,
29,5x22cm
COLECCION PRIVADA, NUEVA YORK

Fluvio subtunal Santa Fe/Argentina, 1969
Subtunnel Flow Santa Fe/Argentina

9 fotografias, varias medidas
COLECCION PRIVADA, NUEVA YORK
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Proceso a la imagen llI

FLUVIO SUBTUNAL: Instituto Torcuato Di Tella
Alpi. Janta Fe, 1969

Partiendo de la oposicién del concepto de naturaleza y del concepto tecnolégico,
realizo un recorrido que consta de nueve secuencias divididas en zonas.

El recorriedo y ambientacién del Fluvio subtunal se desarrolla en una superficie
de 30 x 30 m =900 m2,

A - La fuente por donde es indispensable pasar. La gente debe atravesarla sobre
cubos que emergen del agua. El piso esta cubierto por aluminio. El agua es de
color. Los cubos que permiten atravesarla son igualmente de color. La fuente ter-
mina en rampas de gomapluma que llegan hasta el suelo de la Zona de los vientos.
Igualmente se puede acceder por trampolin, por donde se salta al suelo de arena,
material con el cual esta cubierto la mitad del recorrido.

B - Zona de los vientos. Cien columnas de aire, (tubos inflables de 2,50 x 0,50 m y
2,00 x 0,40 m) colgadas del techo. Estos tubos de polietileno inflable estan cons-
tantemente en movimiento por la accién de ventiladores que funcionan con inter-
mitencia. Los espectadores deben atravesar las columnas moéviles para llegar a la
Zona C.

C - Zona tecnoldgica. Se pasa a la Zona C a través de una cortina translicida en
donde permanentemente se proyectan imagenes de quienes construyeron el Tunel
subfluvial.

El espectador: “penetrar” la imagen, para acceder a la zona donde suelos, pare-
des y techos reflejan slides de la gente que realizé el Tunel subfluvial.

En un sector de la zona, 15 aparatos de televisidon con pantallas de colores, fun-
cionando en circuito cerrado, muestran al espectador lo que esta sucediendo si-
multaneamente en otros sectores del recorrido y el comportamiento de los espec-
tadores en las restantes zonas.

D - Zona de produccion. Alli estaran instaladas maquinas, especialmente “mez-
cladoras”, pintadas por la autora. Cerca de las mismas habra diversos materiales
(naturales y artificiales), tierra, cal, arena, piedra, telgopor, etc., para que los espec-
tadores que lo deseen, produzcan su propio material y construyan formas con la
mezcla obtenida.

E - Zona sensorial. Un recinto cerrado, con luz negra, en donde los colores fluores-
centes y los olores de la regién son los elementos que el espectador descubre y
percibe. Colgaran del techo, envueltos en tules fluorescentes distintos productos
de la zona, (frutas, hojas, perfumes diversos) y habra salvavidas con agua de color
fluorescente colocados sobre zdcalos telgopor blanco.

F - Zona de descarga. Formas de animales y objetos polietileno inflado, permiten
que los espectadores puedan golpearlos y tirarlos. Otro conjunto de elementos
que al ser accionados produzcan mucho ruido, separara esta zona de la del Fluvio
propiamente.

G - Fluvio subtunal. De la Zona de descarga se accede al Fluvio, un tunel de plasti-
co transparente, de diversos colores, de 20 m de largo, con un diametro de 2 m El
Fluvio esta situado dentro del espacio considerado como Zona de naturaleza, en
oposicion a la Zona tecnoldgica y a la Zona de produccién que crea la nocion de
trabajo.

Por el Fluvio permanentemente corre agua (que esta conectada por un sistema
de circuito cerrado con La fuente) y hay algunos obstaculos que dificultan la co-
rriente. El participante podra recorrer el Tunel por dentro. Por su transparencia se
da la posibilidad de recorrer el tunel por dentro y por fuera.

H - Zona de la naturaleza. El Fluvio divide en dos partes el sector mas grande del
recinto. A un lado esta la Zona de la naturaleza en donde el participante se encon-
trara con animales vivos en un contexto recreado con arboles, piedras, etc.
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I - Zona de la participacion creadora. Esta es la zona ultima del recorrido, en donde
se encontraran los stands de Tiro al cuadro, concurso a la mejor idea Habra un
ambiente musical preparado como un collage entre musica beat y folkldrica. Fi-
nalmente el participante podra volcar, en unas tarjetas que se les proveeran, sus
impresiones sobre las situaciones que acaba de vivir, algunas de las cuales seran
transmitidas por altavoces.

Noviembre/diciembre, 1969
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Beyond Appearancer:
Vision as Critical and Participatory Knowledge

The 1964 exhibition L’Incitation au massacre at Galerie Lahumiére in Paris somehow
represented both an end and a beginning for Lea Lublin (1929-1999). It was the artist’s first
solo show in the French capital, where she would pursue much of her creative activity in the
decades to come, but it also signalled her imminent abandonment of pictorial practice. The
expressionistic works she displayed, featuring part-human, part-animal figures with disfigured
faces and open mouths, allude to a violent background of war. Lublin thus joined the ranks of
those sounding the alarm.!

The artist began to question, more openly after 1965, the meaning of representation in the
picture, the two-dimensional image which Lublin, enthusiastically immersed in the Barthesian
language of the time, referred to as a sign. The pictorial frame was becoming too small
for what she wanted to say. Not only did she embark on a series of works that introduced
an analytical perspective on the meaning of vision, but she also staged activities close to
happenings that demanded the audience’s participation.

She coined the phrase voir clair or “see clearly” in 1965-1966 and applied it to a series of
pieces that attempted to confront various artistic and political myths, using cultural factors
to go beyond the created icon. Some of these works have since been lost, but one stands
out above the rest: Voir clair. La gioconda aux essuie-glaces (Seeing Clearly: The Mona Lisa
with Windscreen Wipers, 1965), a reproduction of Leonardo’s celebrated painting with bands
of colour arranged around it. Four red stripes penetrate the pictorial frame and cover part
of the head of the famous Lisa Gherardini, better known as Mona Lisa. In the middle of the
composition, on either side of the figure’s bust, we see what look like tongues painted in
green, blue and red. A windscreen wiper protrudes from the bottom and a two-tone rubber
bulb from the top. Thanks to a motor hidden on the back, spectators could activate the
piece, causing the bulb to squirt water which was then swept away by the wiper. In this
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way, the viewer participated in an act of discernment, attempting to decipher the meaning
of the artwork. The bands of colour accompanying Da Vinci’s painting are by no means
random. They represent a nod to abstraction, to modernism interwoven with classical art
history, which Lublin inserted here and used again in later years, especially in connection with
Malevich.

The first signs of a penetrating gaze that looked beyond mere appearances, with the help
of a contraption like the windscreen wiper, were also patent in a 1965 work that reproduced
several images of General San Martin, known as the liberator of Argentina, and in others
like the composition featuring reproductions of key figures from Cuban history—José Marti,
Fidel Castro and Che Guevara—arranged on different levels on Plexiglas sheets which were
subjected to the same procedure (Seeing Clearly: Liberators, 1965). The artist proposed to wipe
the dust of history and legend off those revered images. In an interview, Lublin confessed
that the penchant for representing mythologized historical figures came from her time at a
school in a working-class neighbourhood in Buenos Aires, where she was asked to draw the
battles of her country’s war of independence. She later reflected that that patriotic Oedipus
had made her question the use of images to tell stories:

“It took me years to realize that these images were painted in a crypto-Napoleonic
style. In fact, after having spent several years producing pictures, | believe that these
early childhood events sparked my determination to completely abandon the system
of representation and to understand the laws of the system that govern it.”?

The appeal to a keen, unclouded vision capable of searching and rummaging through the
innards of representation would become a trademark of her artistic production. In fact, in 1991
Lublin devised a neon piece titled L’oeil alerte (The Alert Eye) with a 1960s Pop art aesthetic.
The pink text was set inside the oval of the eye, duplicating what the phrase seemed to
indicate. The eye must be watchful, perceptive, alert. Participatory art demands it.

Knowing this, it is not surprising that Lublin turned away from pictorial practice and dove
into collaboration-intensive projects.

In the late 1960s, a series of rich experiences emerged in Argentina that prioritized
relations between the audience and the artistic dimension. Important examples include the
pioneering works of Alberto Greco and his vivo-dito, the happenings of Marta Minujin—La
cabalgata (Procession, 1964), La menesunda (Mayhem, 1965) in collaboration with Rubén
Santantonin, E/ batacazo (The Long Shot, 1966) and others—and Oscar Masotta’s productions
and theorizations on the happening phenomenon.?

Terranautas (Terranauts; Instituto di Tella, Buenos Aires, 1969) illustrates what Lublin called
an image process. In her opinion, art at the time required more than mere contemplation;
images had to be challenged and doubted, and what better way than to create projects which
activated both body and mind?

“The work wishes to trigger the viewer’s action and thought. He is an integral part of a
new relationship: LIFE-LANGUAGE = ART.”*

Terranautas was thus one of the parcours in time which attempted to underscore the opposition
between nature and culture. In contrast to the widely popular idea of cosmonauts in that era of
space launches and feverish competition between Soviets and Americans, just three months
after the Apollo mission Terranautas proposed a journey through a dark, labyrinthine space
which visitors had to traverse barefoot, equipped with protective miner’s helmets and electric
torches. On the way they came across signs with messages such as “Art will be life”, “Reflect
and act”, “Think”, “Choose and strike”, “Walk freely” or “Take off your clothes and think”.

The piece constituted a thought-provoking declaration of democratic principles in a
country like Argentina, then labouring under the repressive authoritarian regime of military
dictator Juan Carlos Ongania. Lublin’s proposal also contained an environmental message
avant la lettre, at a time when warnings about the ills and dangers threatening the planet were
still rare and infrequent. While the world’s most powerful governments looked to the skies,
caught up in their frenzied space race, the artist turned her attention to the ground we walk on
and the food and other riches it contains. For this reason, her project underscored the basic
elements of life—earth, water and air—and emphasized the existence of seeds, barley, oats,
carrots and onions. This first tableau was followed by another in 1969, Fluvio subtunal (Sub-
Tunnel Flow), more ambitious in its scope and use of space, occupying 900 square metres
of an empty warehouse in the Argentine city of Santa Fe. Lublin had been commissioned
to create a piece to mark the inauguration of the 13-kilometre-long Hernandarias Subfluvial
Tunnel, which runs beneath the River Parana to connect the provinces of Entre Rios and
Santa Fe in northeast Argentina. This colossal infrastructure was hailed as one of the most
important technological feats of its day. Lublin wanted to give the public a participatory role
by inviting them to walk through a space where they would find different activities to perform.
This project once again revealed her interest in highlighting the importance of nature, without
which life would not be possible or viable. But it also incorporated certain devices alluding to
the cutting-edge technology of the day (mostly video projections). One of Lublin’s aims was
to underline the importance of the workers whose efforts had made the construction of the
tunnel possible: a clear statement of principles that revealed her way of thinking.

Visitors had to pass through nine zones, the first of which was The Fountain or The Source,
a pool with water at the building’s entrance. They then moved into the Wind Zone, a forest
of inflatable plastic tubes. The following space was entered by passing through a curtain on
which images of the Hernandarias Tunnel workers were projected, a device that Lublin would
use on many subsequent occasions and which required the public’s active participation. At
the same time, others could watch visitors moving through the circuit on monitors. The
Production Zone contained various machines that visitors could use, once again insisting
on the labour that had built the newly opened infrastructure. Next was the Sensory Zone, a
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dark area where various local products were displayed. From there visitors moved into the
Unloading Zone which, despite its name (partly related to the noise produced there), had
a playful edge thanks to the presence of transparent or orange inflatable bunnies. At this
point in their journey, spectators came across a huge inflatable cylinder over 20 metres
high that invited exploration, piquing the curiosity of children and adults alike. Finally, after
passing through the Nature Zone where cows and sheep peacefully grazed—something that
would be impossible to do today®—they reached the last area, the Creative Participation
Zone, where they could test their aim at a shooting booth, have something to eat or relax on
the floor.

This unclassifiable work was a bizarre blend of a funfair, a place for activating environmental
awareness, and a space that encouraged creativity and entertainment as well as an
understanding of the material reality of labour. Adding yet another layer of complexity, Lublin’s
tunnel had obvious sexual connotations: the entrance consisted of two lips reminiscent of
female genitalia in a phallic tube.®

The conviction that art entailed more than the contemplative, retinal act—a Duchampian
critical observation—gave rise to other projects like Flor de ducha (Flower-Shower, 1970),
which Lublin installed in a park. The goal of that outdoor installation, with no commercial
purpose, was to encourage people to play with water and enjoy life.

Before moving her centre of operations to France, Lublin created a project in Chile, where
the winds of hope that followed Salvador Allende’s election as president in 1970 had created
an ebullient atmosphere. | am referring to Cultura: Dentro y fuera del museo (Culture: Inside
and Outside the Museum), presented at the Museo de Bellas Artes, the most prominent
institution on the Chilean art scene housed in a French-inspired edifice modelled on the Petit
Palais in Paris.

Lublin’s undeniably original and unique initiative consisted in analyzing the concept of
culture in relation to the museum, a traditionally elitist institution. Rather than reinforcing the
exclusivity of knowledge reserved for a privileged few, her idea was to crumble the museum
walls and make its contents accessible to a wider audience. The political climate of freedom
that accompanied the advent of democratic socialism in Chile stimulated an impressive array
of activities in which many sectors of society participated. In Santiago, for instance, collectives
like Brigada Parra painted murals with political messages on countless walls. The line taken
by the new museum director, artist Nemesio Antunez, was conducive to complex projects like
the one Lea Lublin presented. Her piece was divided into two parts: one inside the museum,
specifically in the Matta Hall, and another outside its walls. In the former space, the artist
presented three sections with information on what she believed were the most important
advances and breakthroughs in art and science since the mid-19th century. This information
was displayed on what she called Paneles de produccion interdisciplinaria (Interdisciplinary
Production Panels), devoted to topics such as linguistics, sociology and social science.
Accompanied by diagrams and arrows, the panels featured names of such varied authors as

Freud, Malinowski, Durkheim, Saussure, Chomsky, Marx and Lenin. To create these diagrams,
the artist, steeped in Structuralist knowledge, enlisted the aid of Argentine semiologist
Eliseo Verdn, Brazilian art critic Mario Pedrosa and Chilean physicist Carlos Martinoya.” In
addition to the panels, she installed several curtains made of translucent strips on which
slides were projected, showing artworks that ranged from Impressionism to the date of that
exhibition. Visitors were supposed to pass through the curtains while listening to recordings
of period music. Furthermore, a closed-circuit television in the middle of the room broadcast
live footage of what was happening outside the museum. That outdoor space was the most
valuable part of the work, in Lea Lublin’s mind: “Inside lies what is classified, arranged in
order, frozen. The street is a physical place, while inside there is intellectual play; outside lies
reality, while inside there are representations of reality.”® So what was outside? Quite a lot,
no doubt, as Lea Lublin had created three different sections: the Media Wall, the History Wall
and the Popular Expression Wall. For the first, screens were set up on the museum facade
that displayed some of the most significant events in Chile’s recent history. The two screens
comprising the second wall showed several key figures from the country’s history, and on
the third wall citizens could express their thoughts and feelings through drawings, graffiti
and written comments. All this activity could be watched on CCTV from inside the stately fine
arts museum. Considerable effort went into the production, and not all of Lublin’s ideas were
materialized in this imaginative enterprise. The project generated several offshoots, including
the use of an intelligent device that once again insisted on the audience’s ability to intervene
in the process of giving meaning to the work of art. | am thinking specifically of works involving
images projected on curtains that visitors were invited to walk through, such as Traversée des
images (Image Traversal), exhibited at the Internationaal Cultureel Centrum (ICC) in Antwerp
in 1975, and Pénétration d’images (Penetration of Images) shown the previous year in Paris.
Lublin’s aim in this project was to deconsecrate art by turning it into a projected image that
is ultimately touched and “penetrated” by the public. The slides featured prestigious works
by artists like Joan Mird, Picasso, Matisse, Kandinsky, Paul Klee, Mondrian and Warhol; the
selection did not include any women artists, who had not yet attained mainstream status.
Respectable people were initially terrified at the thought of being devoured by the pictures
and images. The artist had to put up signs to assuage the spectators’ fears and invite them
to cast off their bashfulness and passivity.

“This penetration of images was obviously a traversing of the mirror, because the
relationship of viewers with paintings is always one of identification. Traversing this
screen-painting somehow meant permeating oneself by means of an external object
of identification.”

What Lublin proposed was quite demanding, as it required viewers to defy the cult of images
consecrated by years of art history and whose presence in museums had consolidated the
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idea of the sacred masterpiece. Lublin wanted active spectators, people willing to do more
than just look.

It is worth recalling that around the same time, in Britain, theorist Laura Mulvey was studying
how the public identifies with characters in cinematographic diegesis. The pattern was quite
simple: the man’s gaze fixated on the woman’s body. At the same time, she challenged the
passive role assigned to women as spectators and actresses at the mercy of the scopophilic
male gaze.”®

Querstioning the Art Sfystem

Between 1974 and 1977, Lublin sought in video what the projected image apparently could no
longer provide. Video became the true screen/mirror. In this new medium, she produced the
sequences of what was initially called Discursos del arte. Arqueologia de lo vivido (Discourses
on Art: Archaeology of Experience), presented as installations with panels that recorded art
critics, artists, gallerists and visitors while asking them questions about the meaning of art as
they observed their own images on a screen in front of them. She first presented this format
in 1972 at Espace Cardin, but an especially significant opportunity appeared when the Musée
d’Art Moderne de la Ville de Paris invited her to participate in the 1974 exhibition Art/Vidéo
Confrontation. Despite its structural simplicity, Lublin’s work had obvious psychoanalytical
connotations. The interviewees were invited to sit or lie down, as they preferred, and answer
survey-like questions printed on a banner. Lublin’s goal was to draw attention to the deep
rift that had opened up between culture and society, between perception and knowledge.
Some of the questions are worth recalling: Is art a sham? A pretence? A theatrical staging?
A revelation? Memory? A sign? Is art sacred? Is it ornament? Is art desire? The interviewees
could see themselves on a monitor as they were being recorded, creating the impression that
they were answering both the artist and themselves. Lublin wanted the guests to speak up
and speak out, promoting a knowledge of diverse points of view, and this added a democratic
dimension to the performance.

When referring to these videos, Lublin used the term “archaeology of real life”, a direct
allusion to Michel Foucault’s book L’Archéologie du savoir (The Archaeology of Knowledge),
published in 1969." The artist generally kept a low profile, but she did not pass up the
opportunity to express her own ideas. One of those who sat before Lublin’s camera was
critic Frangois Pluchart, an advocate of body art in France, to whom Lublin confessed
her love of hermetic language. In another interview with artist Jacques Monory, Lublin
stated that the drive or urge is what makes art. In an encounter with all-female students
at the ARC in 1974, the artist became embroiled in a debate with a young woman who
argued that video was not a visual art form. The same student expressed numerous
objections to how the questions were phrased. And for experienced debater Lea Lublin,

language was no minor issue, as her energetic reply attested. In another interview given
at Espace Pierre Cardin in Paris on the occasion of the 1975 exhibition Art de systemes,
Pierre Restany analyzed the commodification of art. With enthusiasm and discernment, the
standard-bearer of Nouveau Réalisme made prescient reference to the future importance
of technology and especially computers in achieving an art which he predicted would be
intensely humanistic.

Questions about art and the system of codes and interests that underpin it led Lublin to
different countries—Germany, Belgium, Italy, Great Britain and, of course, France—where she
staged her project in open spaces like the Vogelmarkt in Antwerp or downtown Naples (where
she hung her cloth banner beside statues of philosopher Giambattista Vico and poet Dante
Alighieri?) and semi-public arenas such as the FIAC in Paris, always striving to connect and
engage with each particular audience. Above all, she was guided by a desire to make the art
world, the exclusive domain of experts and connoisseurs, more porous. This is patently clear
in the video recorded in Antwerp, where she asked ordinary people at the market what they
thought of art. Previously, she had hung a banner in plain sight bearing questions in Dutch to
help those who usually do not express opinions on the elitist subject of art find their voice. In
this way, she managed to weave art into everyday life.

Fascinated by the psychoanalytical studies she probably became acquainted with in
Argentina thanks to Oscar Masotta and in Paris by attending Jacques Lacan’s seminars,”
these Interrogations into Art—samples of which remain in the form of written texts, banners in
different languages, video recordings and photo compositions—stimulated the circulation of
words, speech that surfaced in the conversation between the artist and her interviewees and
was simultaneously displayed on the video screen that played back the voice of the speaking
spectator.

The Voice of Women

The concept of participation made an early appearance in Lublin’s career, even predating
some of the projects discussed above. For instance, in May 1968 she presented one of her
most innovative ideas, which had a strong feminist component. In that year of riots and
assaults on the established order, in which women were nevertheless still relegated to a
secondary role,” the artist devised a kind of performance/environment called Mon fils (My
Son). At Salon de Mai in the Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, she invited visitors to
contemplate an unusual exhibit: her son Nicolas, a seven-month-old infant. With this ground-
breaking initiative, Lublin brought an experience from her everyday life into an exhibition
venue. Her roles as mother and artist were presented as equal and interchangeable. Indirectly,
the artist was also pointing out that the care she gave her son—rocking, feeding, changing
nappies, playing with him, etc.—requires time and dedication, but sexist society is not willing
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to acknowledge this effort, which at the time was (and still is, for the most part) considered
an exclusively female concern.

Images of the performance show the artist hugging and playing with the boy, entertaining
him with toys or chatting with the audience; in one snapshot, an older woman approaches her
to ask about the meaning of the action. The artist used a number of props, including a cot and
transparent panels with repetitive images of bunnies and a baby’s face.

In this genuinely trailblazing proposal, Lublin was telling the art world, her professional
milieu, as well as other social spheres that women artists like herself were subordinate to
their caregiving duties towards the rest of society. Visibilizing and problematizing the fact that
women had to juggle two jobs was a genuine novelty in French society, still quite averse to
the notion of gender equality at a time when the call to feminist action was just beginning to
make itself heard. That call emphasized that the personal is political, and that what happens
in the private sphere has public consequences, as Carol Hanisch, Kate Millett and many
other activists in the United States, Europe and Latin America announced. Drawing attention
to the social relegation of women was also fundamental in the French May ‘68 movement.
Caregiving, an unpaid job in most cases, had to be assessed in a political light.

In that effervescent time, Lea Lublin, keenly aware of the scourge of gender discrimination,
forged alliances with other women artists. As Fabienne Dumont noted, Lea Lublin and Nil
Yalter were thrown together “in the bubbling cauldron of feminist groups and on the Parisian
art scene”.® This atmosphere was exemplified by the actions of the Femmes/Art collective,'®
staged on 11 March 1978 with Frangoise Janicot, Elisa Tan and Claude Torey at Janicot’s
studio. Lublin’s proposal materialized on the streets, in the 4th arrondissement of the French
capital, and was titled Dissolution dans I'eau. Pont Marie, 17 heures (Dissolution in the Water,
Pont Marie, 17 hours). It consisted in carrying a banner made by Lublin, who marched from the
studio with a group of friends and acquaintances to a 17th-century bridge and dropped it into
the river. The banner bore 25 questions about the subordination of women, some of which
were as follows: Is woman a sexual victim? Is woman an immaculate image? Is woman a holy
mother? Is woman a whore? Is woman a sperm sack? Is woman an inverted phallus? Is woman
private property? Is woman the proletarian of sex? These wide-ranging queries intended to
challenge social stereotypes of women as well as the social and economic reality of the so-
called “second sex”. This piece tied in with the work of Simone de Beauvoir who, since the
publication of her magnum opus in 1949, had played a pivotal role in dismantling prejudices
and challenging the essentialist view of the eternal feminine with her famous dictum, “One is
not born, but rather becomes, a woman.”

Of all the varied topics that interested Lublin, the idea of sexuality in connection with
representation was what led her to research one of most famous works by Artemisia
Gentileschi (1593-1654), still relatively unknown at the time. Earlier, in September 1970, she had
faced the problem of censorship in her own country when she presented an acrylic painting of
a heterosexual couple in bed titled Blanco sobre blanco (White on White). A crinkled, draping

white cloth covered the bed. Lublin’s optic and kinetic technique was the same one used by
Venezuelan artist Jesus Rafael Soto: when viewed from different angles, the work created
an optical illusion that made it seem as if the figures were actively copulating. The piece
was covered up and confiscated, and Lea Lublin was sentenced to three months in prison,
although the sentence was later commuted on appeal.

Two years later, in Paris, Lublin presented Lecture d’une oeuvre de Lea Lublin par un
inspecteur de police (A Police Inspector’s Reading of a Work by Lea Lublin), which included
press cuttings and official documents about the work’s indecency as well as a copy of a
photograph in which a police officer is covering it with newspaper. In those turbulent years,
Argentina suffered a string of coups and authoritarian, if not outright dictatorial, governments
which monitored every aspect of life, including men’s haircuts and women’s physical
appearance, and censored any films, plays or music deemed subversive.

Prohibition undoubtedly heightened the allure of the hidden and forbidden, and in that
context it is understandable that Lea Lublin continued to study images with the aim of
revealing what truly lay behind or beneath them.

In 1979 she created Le milieu du tableau. Espace perspectif et désirs interdits d’Artemisia G.
(The Centre of the Painting: Perspectival Space and the Forbidden Desires of Artemisia G.),
based on a painting of Judith Beheading Holofernes (1620-1621) by Artemisia Gentileschi. This
work consists of four canvases that identify the different constructive phases of the piece.
The first is the hand grasping a sword; next, we see another hand (that of Judith’s maid)
reinforcing the grip of the first; in the third canvas, previously empty spaces are now occupied
by Holofernes’s arms and a blur where his head ought to be, according to Gentileschi’s
painting; and on the fourth, the blurred area has expanded, producing an enormous smudge
that fills the lower part of the composition. To this Lublin added a text in French about how the
art of painting is full of double meanings and deceptions, underscoring the fascinating allure
of enigma. There is clearly some mystery here, but what it is exactly?

It takes a keen, inquisitive eye to see that the sword hilt has become an erect penis
and General Holofernes’s arms resemble a pair of spread legs, but once we realize this, we
understand that Lublin seems to be deciphering the mystery of what Artemisia Gentileschi, as
awoman in a rigidly patriarchal society, did not dare to say explicitly: the supposed beheading
is a veiled reference to penetration as well as expulsion or birth. But where is Lea Lublin
leading us? The answer lies in an excerpt from Myth and Guilt by Austrian psychoanalyst
Theodor Reik which the artist included in the catalogue of a group exhibition dedicated to
Artemisia Gentileschi, held at the Parisian Galerie Yvon Lambert in 1979.7 That erudite text,
replete with mythological and psychoanalytical references, quotes Otto Rank to explain how,
contrary to what Freud sustained, Eve was actually the first human being and Adam her son.®
Their incestuous relationship was the true source of original sin. The man’s guilt over this
act sparked a desire to destroy the maternal figure. We can therefore deduce that Lublin
used Theodor Reik’s theories to remind us that women have been vilified as the seed of
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all evil in various misogynistic civilizations. Lublin suggests that Gentileschi unconsciously
intended her work as an allusion to both rape (the sword/phallus) and childbirth. This subtle
dual interpretation likewise hints at the birth of the creature that would fornicate with its own
mother. We should also recall—and this is a historical fact—Gentileschi’s harrowing personal
experience of rape at the hands of the painter Agostino Tassi. The trial, held in 1612, was a
highly public event that went on for several months, heaping humiliation and scorn on the
artist’s head.

In this detailed study, continued in other works, Lublin, by revealing Artemisia Gentileschi’s
hidden intentions, seemed to reinforce the Roman painter’s status as an icon of the feminist
discourse by portraying her as a strong woman who used cryptic language to tell her truth in
an aggressively hostile setting. This would not be the last time that Lublin openly challenged
the common myths which patriarchal society has constructed about women. She did it again
in La déclinaison du feu (The Declension of Fire, 1991), a glass surface with letter transfers
forming French words that begin with the letter “F”, which stands for femme (woman). Many of
the terms are synonyms or words related to fire (flame, smoke, etc.), while others allude to the
historical notion that women are irrational, uncontrollable creatures with “fiery” temperaments
(folly/madness, fury). The purpose of this piece was to expose the connoted use of language.

In 1995, Lublin was interviewed by art critic Jérébme Sans. His closing question was about
the problem of sexuality and the artist’s relationship with feminism, a movement which at the
time was regarded negatively and even reviled in France, unlike in English-speaking countries.
Lublin’s reply is priceless: after explaining that her fascination with sexuality emerged as
a result of dissecting her own experiences, before the rise of the feminist movement, she
lambastes French culture and society for shying away from sexual topics. This avoidance, she
states, is “due to a latent and unconscious misogyny produced by a tradition of repressed
macho culture, which cannot bear to overtly tackle the question of the body and of sexuality.
And even less so, accept that a woman artist should broach such matters.”®

With this accurate and emphatic statement, Lublin hit the nail on the head while
simultaneously displaying an insightful understanding of the sexist culture in which she lived.

Revealing Hidden fexuality

Sexuality was a territory clearly controlled by men, and Lublin had not only ventured into it
but also dared to expose some of the weaknesses in that hegemonic macho culture. And she
did so wielding the same erudite lexicon as France’s internationally renowned structuralist
and psychoanalytical critics of the 1960s and 70s. She also drew on the ideas of one of
the few female intellectuals who hobnobbed with the créme de la créme of French thought
(Foucault, Barthes, Deleuze, Derrida and Lacan): linguist Julia Kristeva, who wrote an article
titled “Maternité selon Giovanni Bellini” in 1975.2°

The text was illustrated by several images, including the famous Madonna of the Red
Cherubs (ca. 1485) from the Galleria dell’Accademia in Venice, remarkable for its stunning
beauty and the odd position of the Virgin’s hand, resting on her son’s genitals. Kristeva was
clearly alluding to the memory of maternal seduction. Knowing that the author of Pouvoirs de
I’horreur was a mother like herself, Lublin’s curiosity was naturally piqued by this reading.

This fortuitous attempt to investigate the dark side of sexually charged artworks led Lublin
to embark on a new task, that of representing different Renaissance paintings in which the
mother-child bond was the central theme.

De la nature du modéle de l'art (On the Nature of the Art Model), created in 1983, is
probably one of the best examples. This work is divided into seven rows with six paintings
each, in which we see monochrome pieces, trapezoidal shapes reminiscent of Constructivist
language, and altered reproductions of paintings by Giovanni Bellini, Andrea Mantegna,
Domenico Ghirlandaio, Antonello da Messina and other famous artists. The final square in
each row contains a reproduction of the borrowed painting’s underdrawing, in which the
physical contact between the clothed mother and the naked child is plainly depicted.

In her essay “Le zizi des peintres ou les fonds déments de la peinture” (The Painter’s
Willy or the Demented Depths of Painting), published in the catalogue of the 1983 exhibition
Le strip-tease de I'Enfant Dieu,® Lublin posited that in an intensely religious social context
rife with punitive rules (as Leonardo da Vinci, forced to conceal his homosexuality in order
to survive, knew all too well) some artists expressed a lust for the maternal body—a heinous,
incestuous desire according to the law—through paintings in which physical contact between
the child’s genitals and the mother’s hand is quite obvious. This momentous discovery, visible
in various versions of the Madonna and Child that depict seemingly innocuous caresses, was
also analyzed by Russian-American critic Leo Steinberg in his book The Sexuality of Christ in
Renaissance Art and in Modern Oblivion (1983), which caused a great scandal in the United
States.??

Not only did Lublin propose this reading before Steinberg, but she also added another
wrinkle inspired by something that Suprematist artist Kazimir Malevich once said:

“Only with the disappearance of a habit of mind which sees in pictures little corners of
nature, Madonnas and shameless Venuses, shall we witness a work of pure, living art.”

Being an astute researcher and determined to gain a deeper understanding of each artwork’s
meaning, Lublin studied the Renaissance painters’ representation of covert sexuality, but she
did so by combining it with the formal compositions of avant-garde artists like Malevich who,
through abstraction, likewise camouflaged desire by making the body disappear. Art with
formalist, non-objective intentions has also tried to cover up carnality.

On the topic of camouflage and substitutions of one image for another, Lublin was
fascinated by the fact that, in 1913, when Malevich presented his Black Square in Petrograd
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(modern-day St. Petersburg), he exhibited it in the same spot where Russian icons normally
hung. That inspired her to create Ic6nes/Monochromes (Icons/Monochromes, 1990), 40 pastels
on paper in assorted colours, with the black ones in the centre of the group.

In her series Dans le carré de Malévitch (In Malevich’s Square, 1981), Lublin inserted various
triangular fragments of paintings by Raphael, Berruguete, Mantegna, Bellini and others that
depict the haptic relationship between mother and son. The sexed truth that Lublin reveals to
us lies inside the Russian painter’s opaque square.

The same operation is performed in seminal works like Le désir de Perugino (Perugino’s
Desire) and R.S.L.-Ddrer, del Sarto, Parmigianino, both from 1983. In the second work she
also used cut-outs—in this case enlarged by Lublin—showing part of a work by each of the
three artists mentioned in the title. The selected fragment is the part of the work that clearly
shows the quasi-exhibitionist nudity of the Christ Child. The shape of each cut-out, a polygon,
obviously alludes to the geometries invented by Malevich. The initials RSI in the title refer to
the tripartite fundamental structure of Lacanian psychoanalysis, where R stands for the Real,
S for the Symbolic and | for the Imaginary. According to this theory, the Symbolic is equivalent
to the word, language and communication, but also to the order of culture and law; the
Imaginary refers to thinking in images, the human need to create a self-image and identify the
“I” as separate from other images floating about in the world; finally, the Real is the biological
register with its own presence and existence (sexuality, death, delirium), as well as that which
cannot be conceptualized.

In Duchamp’s World

Lublin’s investigative talents bore additional fruit, particularly in connection with Marcel
Duchamp, a pivotal figure in conceptual art.

In 1989, Lublin stumbled upon what she dubbed Duchamp’s “lost objects” while preparing
a show at Graville Abbey in his native Normandy. At the time, Lublin suggested that his famous
bottle rack was actually a candle holder the artist had moved—such operations were frequent
in Duchamp’s career—out of a church and into a museum.

Afterwards, during visits to Argentina she pored over French reading material (Jean-
Christophe Bailly), information supplied by Jean-Hubert Martin on the Gallic artist’s Argentine
stopover, and his correspondence published in the American Art Journal and made a
surprising discovery: the author of The Large Glass lived in Buenos Aires for nine months, from
September 1918 to June 1919, having left his home in New York to escape from the martial
atmosphere that dominated the city at the time.

Lublin searched for clues of the French artist’s presence there, and in December 1989 she
found the place where he had had his studio at number 1743/45 Calle Alsina, near Plaza del
Congreso.

According to Nicolas Lublin, the artist gained access to the residence with the permission
of its tenants, a Bolivian family.2* Authorization for the visit was formally given in an affidavit
witnessed by a notary.?®> Upon entering the house, she was stunned to discover that the
French windows inside bore a strong resemblance to those Duchamp had used in Fresh Widow
(1920), a play on words referring to the substantial number of women who were widowed in
World War 1.

She made other interesting finds there, such as the name “Victor” written over the
letterboxes and another crossed-out inscription. As historian Thierry de Duve notes, “Victor”
was the nickname Henri-Pierre Roché had given Duchamp in New York.2®

Lublin’s visit to the apartment yielded additional results, including several rectangular and
lens-shaped fisheye photos of Duchamp’s apartment taken by Nicolas Lublin, acting on his
mother’s instructions. The images recall the Duchampian passion for optical effects, evident
in La lentille: la fenétre fraiche (The Lens: The Fresh Window, 1991) and La lentille: les traces de
Victor (The Lens: Traces of Victor), both from 1990.

The artist’s investigation did not stop there, for she knew that Duchamp had mentioned
a ready-made malheureux (unhappy readymade) sent with Jean Crotti to his sister Suzanne
as a wedding gift. She received written instructions to hang a geometry book from a balcony
railing and let it be ravaged by the wind and rain. Those instructions were sent from Buenos
Aires, where the idea for the readymade may have originated. Additionally, while poring over
newspapers from that period, Lublin came across an advertisement in the daily La Nacién for
an English cordial called “Rose’s Lime Juice”. That brand name and label are at the root of
the idea for Rose Sélavy, which Duchamp began to use in 1920. In 1921 he dressed up as a
woman (initially in bourgeois attire) and was photographed as Rrose Sélavy in Paris by Man
Ray. These discoveries prompted Lublin to create a project entitled La bouteille perdue de
Marcel Duchamp (Marcel Duchamp’s Lost Bottle) in 1991.

“l think his time in Buenos Aires overlapped with the period in which names were
gradually being shoved aside on his quest for a dual sexual identity. We see this
relationship with the double a few years later in his Objet dard (Dart Object) which, like
the lost bottle, combines the two sexes in a single object.”?”

Duchamp’s sojourn in Buenos Aires coincided with a growing interest in perspectival twists and
different aspects of vision and stereoscopy. The lime juice bottle simultaneously embodies
the concepts of hollow and relief, full and empty, high and low, dualities that undoubtedly
caught Duchamp’s attention. At the time, according to Pierre Restany, Duchamp’s search for
The Large Glass was going rather slowly, although he continued to work on a “small glass”
mounted on two glass plates with an embedded convex magnifying glass or lens.?®

In La bouteille perdue de Marcel Duchamp, Lublin used light boxes to reproduce images
that play with the lime juice label and its veiled sexual allusion to fruit. She also incorporated
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the image of the perfume bottle Belle Haleine—he called it Eau de Voilette, indulging his love
of wordplay—on which Duchamp is pictured in feminine attire, thereby suggesting that the
notion of Rose Sélavy originated during his time in Argentina.

Another idea that took shape in the course of this research led to the highly accomplished
work Le corps amer (a-mére) (The Bitter Body [The Mother’s Body]). This glass and porcelain
piece made in 1995 is a urinal contained inside a curious glass receptacle surmounted by forms
resembling the limes, complete with branches and leaves, of Rose’s cordial. Today all that
remains of this enigmatic work, Lublin’s final take on the Madonna and Child theme?® (which
unfortunately broke), is a single image. The container represents the mother’s body holding a
male form, the urinal, an obvious nod to the Fountain that R. Mutt/Duchamp submitted to the
Society of Independent Artists for exhibition (though it was rejected) in 1917.

According to Lublin’s reading of the biblical myth of Genesis, the human race was born
of an incestuous relationship between Adam and his mother, Eve. In this radical twist on
the traditional narrative, Eve is not an afterthought but the main character, giving her an
importance still denied by patriarchal societies. The eminently Duchampian wordplay and
double entendre not only reinforce the role of the mother but also highlight the bitterness of
a body tainted by the negative social perception of incest.

Lea Lublin abandoned pictorial practice because she doubted its ability to effectively
communicate with spectators. Instead, she laid the foundations of what she called an
image process that hinged on deconstructing the folds of representation and required the
participation of the audience—an audience which included every agent in the art system.
At the same time, Lublin embraced psychoanalytical theory and strove to find the hidden,
invisible meaning behind all manifest content. That served as a springboard to the vast field
of sexuality, which brought her back to representation and concealment, especially in the
case of taboo mother-son relationships. Aware of the countless social obstacles that women
face in the struggle to realize their potential, she questioned language, that carrier of sexist
stereotypes, and took her projects out into the street.

Lea Lublin never stopped researching and adding new methods and media to her creative
toolbox, as illustrated by her use of computers after 1985. She was an artist who analyzed,
inquired and tirelessly rummaged through the drawers of ancient and modern art history.
Ever vigilant and intelligent, her work still regards us with an alert eye.
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LEA LUBLIN TEXTS

Alert Eye-suspended Present

Marcel Duchamp at Buenor Rires 1919-1991
Lost Objects-Found Objects

Marcel Duchamp introduced Du-champ Scopique' into the field of reality. The encounter of
a place and a story, of traces that the story left behind during his nine-month sojourn in
Buenos Aires from September 1918 to June 1919, inspired me to create a series of works and
installations on the theme of this short stay and journey to a distant land.

L’ceil alerte — le présent suspendu sets out to show the relationship Marcel Duchamp
entertained with the reality with which he was in contact, with the places he went to, that he
memorized, with the images he held on to and recorded. Having found the traces of his stay in
Buenos Aires, the city he fled to, to escape the oppressive climate overshadowing New York
when the United States entered the 1914-1918 war, | set out to reveal the visual and emotional
impact made by a number of images in his ensuing and subsequent work.

Having found the lost image, the “in between” (parentheses) image, that spawned his
“alter ego”, | set out to show the extent of his field of vision, the retention and memorization
of the images he encountered, found and lost in his scopic register.

When appropriating an image, we perceive a fragment of Reality. Taking an image for itself,
as one takes a manufactured object exhibited as a readymade, means that the prefabricated
image becomes a ready-to-use image, becomes a ready-made image.

However, the ready-made image is not merely any image - ergo, the ready-made object is
not merely anything or any object.

The visual movements, linguistic shifts, named or figured duplications, the toponymic
scaling and mnemonic recordings work through the choice of images, like that of his objects,
to determine the choice of his materials, the inscription of his signs.

In December 1989, | found in the place that still bore signs of Victor and Marcel’s deletions
in Buenos Aires, the fresh windows’ of Fresh Widow, the lost bottle of “Rose et Cie”, the
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encounter between Marcel Duchamp and Rodin, between Marcel Duchamp and Gardel,
but also his ophthalmologists’ cards, his stereoscopic vision, his silvering technique? (from
Argentina?). If the image is nothing other than a freeze-time, akin to a freeze-frame, this
work attempts to make a story visible... that of an eye and a view, in the lapse of a Time, of
a fragment of this Time and of these selected images (at such-and-such a time, on such-
and-such a day, etc.) to be pinpointed, memorized, computerized, beforehand and ahead
of his time, in advance and in anticipation of computer-generated images, of the question
of the subject of art and that of its “object” to lose, find, rediscover, follow, pursue, and so
forth.

Paris, October 1990

1 Du-champ scopique - play on the term “scopic field” identified by Maurice Merleau-Ponty, the
phenomenological philosopher and appropriated by Marcel Duchamp.

2  Silvering is I'argenture, nothing to do with the following word in brackets, Argentina, but
phonetically suggested.

The Bitter Body (The Mother’s Body)',
M.D’s Lost Object, 1995

...The Rose’s Lime Juice mould in Eros c’est la vie? is the story of a merging, of an encounter
that seals the reconciliation between the sexes.

By simply moving a found object - a lost bottle - by casting it out of a bodily vessel,
through the distantiation brought about by the staging of two bodies, two opposite sexes,
reconciliation is achieved as the outcome of this discarding, this distancing that moves the
object away from its subject in order to merge, assemble link, introject it better and finally
gives visibility up an original sin.

The encounter between the Rose’s Lime Juice bottle-body and the R. Mutt Fountain (upside-
down) joins the register of the other sex, of the feminine Rose, turning into the mould of a
woman, with the belly-womb detached yet reattached to see, combine, programme, separate.

“Separare, separate, here ends in se parere, to beget oneself”, to happen by dint of an
operation that is a separation and Jacques Lacan continues, “Here it is from his partition to
his parturition that the subject proceeds. Parere, is firstly to procure a status which we will
qualify as civil”.

Changing sex, through this self-parturition, enables R. Mutt, alias Victor, alias Marcel
Duchamp, to meet Rose and find his lost object, his bitter body and the imaginary space,
that originated his parturition. By using a “branded bottle” Rose’s Lime Juice, that contains
a yellow critical, bitter, tangy, concentrated and condensed liquid (picric?), bearing two little
limes (two little breasts?) moulded, engraved, surrounded by leaves and twigs, named Rose
and labels, the body bottle turns into a hallucinated transparent mould, because the body is
lost and found.

From bitter juice to the mother’s body, the phonetic slips [in French], the analogical
displacements turn the bottle-body into a fragmented transparent body revealing a urinal,
the belly sliced open, the body open and distanced, camouflaged, separated.

From bitter juice to the mother’s body the male mould places itself in the female mould.
R. Mutt’s Fountain takes up position in the space occupied by Rose’s womb, to put its name
to the dual sexual identity of Marcel Duchamp or Rose Sélavy. The Masculine/Feminine fusion
of one sex with the other is produced by this bitter, impossible, separation from one’s own
body, from another body, from another sex.

The Rose’s Lime Juice bottle-body projection of fantasized body fragments, appears
as the substitution object of a woman’s body containing a male mould. R. Mutt’s Fountain
becomes the womb belly reinstalled instead of its primary pleasurable penile functions,
linked to the memory of the traces of the nascent body, the carnal, bodily, the enticing place
that programmes it.

The last version of the Virgin and Child, the bride at the urinal and the big/small child
inside the Large Mould (of the Grand Verre [Big Bottle]) come together to merge and set the
scene, to sin, the main forbidden act of the origin of the world.

1990-1995

1 Here the title of the work “Le Corps amer,...” [literally the Bitter Body] morphs into “Le Corps
a-meére”, [literally the Mother’s Body].

2 “Eros C'est la vie” - literally Eros, that's life. Marcel Duchamp’s second identity was Rose Sélavy
(Rose being an anagram of Eros).
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Painters’ Pee-Pees
or the Inrane Foundations of Painting

“... To all appearances yes, but some memory must have been kept alive underneath the void
surface. Otherwise, no traces of that trauma could have been preserved in myths and, as we shall
see, in other productions of the imagination that are crystallized around a bit of historic reality.
But where are those memories?”

Freud, Totem and Taboo

The history of art is one of the preferred repositories of traces and memories, of visible signs
of the amnesia of the memory of the human species. Questioning one of the edges of this
history made of camouflage and deceptions, involves peeling back one of the edges of the
supposed “smooth surface” that exposes thickly layered edges that hide others.

The history of the veneers that cover the history of art is the history of screens that
have been superimposed in such a way as to divert the onlooker from the real subject of
the painting. | believe that the theme of the painting (its subject) is one of its veneers, one
of the screens that stands between the beholder’s eye and the pretence staged by the
painter. By peeling back the edges that hide the originating fundaments of the painting
we discover the unpredictable extent of its fonds-aimants, the unfathomable depths of its
fonds-déments.

If | choose to bring up the history of the little naked, sexed body settled on the virgin’s
maternal body and its repetition as an art template across the centuries, so transforming the
use of a motif borrowed from art of the past (and there are many other examples), it is to
remove the veneers - those that camouflage the painted traces of this “body memory” kept
by the painter who painted the painting.

The little naked or barely veiled body is placed on the maternal body. He is seated, lying
or standing, he climbs or sucks, suckles or blesses, adoring or shifty-eyed, reads or points at
the writings, the book that details the prohibitions of the Law, or holds fruit in one hand, or
in a corner of the scene, to remind us of the nature of the sin, its continuity and the pleasure
of the sinning. The space taken up by the little body in the whole picture, the attitudes,
dimension and proportions of this body, the folds that mark the skin over the muscles, the
facial configuration and expression, all indicate that the painted image of the little body is the
painter’s bodily projection of himself as a child. If we analyze each individual part of the image
of the “minimized” body and the space taken up on the canvas, we conclude that the space,
the repression is proportional to the dimension of desire recorded in the picture’s demented-
denied background.

The figure of the maternal body that is swathed in fabrics, veils and folds, has turned into the
unerotic body of the representation. It is these fabrics, veils and folds - these masks of the
scene’s eroticism that give expression to the representation of sin.

If we examine how these pictures have been painted, we realize that the infant’s body has
been reduced in such a way that the proportions are wrong for a real infant. They are more
like an adult’s body scaled down. Regression outside time, shrinking of bodily dimensions...
the pretence is engineered using a visual device founded on contrasts naked/dressed, little/
big, covered/uncovered...

Thus, one of the secondary motifs of past art - Eros-Cupid of Greco-Roman antiquity,
il putti - became a primary motif of Renaissance art, the object of the painting and the
distorted subject within the picture’s theme. Suddenly, the little body found in Byzantine
representations does a strip-tease, takes off the tunics that cover and veil it. Eros-Cupid
loses his wings, his sculptural firmness, his decorative independence and turns into a fleshy
body with shiny, glistening, smooth, polished pink skin, golden-ochre flesh, without shadows,
blazing with fulfilled, gratified urges.

The transfixed childlike Eros has turned into a little erogenous painted body. Using a shortcut
in time, the Renaissance artist discovers his body, opens up through the artifice of reducing the
proportional scale and exposes himself as a corporeal, sensitive and sensual being.

While it is certain that there is a profound link between normal infantine amnesia and
the sexual activity of that period, we can posit that the representation of the little fleshy,
chubby, naked or semi-veiled body could be the consequence of the appearance of surges of
memory relating to the first, forgotten corporeal sensations at a given moment in the painter’s
personal history. However, we are as unsure about the infant’s urges as we are about the urge
to see or the urge for cruelty, that may arise from reproducing satisfactions linked to organic
asexual processes. Therefore, the changes to the painted or sculpted swathed trussed body
of the Middle Ages, that was uncovered during the Renaissance to show its nudity, may be
interpreted as the traces of ancient urges to see, or as the reminiscence of memories of the
whole mnemonic body.

This iconographic device is repeated through the centuries setting the template for art
through its visual modules that organize the painted surface as static figures with immobile
gestures and impenetrable silences. The real centre of the picture has moved to the fragments
of the maternal caressing hands, hovering, placed on the ecstatic little naked bodies, no
matter whether they are to the right, left, top or bottom of the depicted scene. The horizon
line, the meeting of the focus and vanishing points of the perspective system, hides a second
horizon line, which tilts and rotates to take up position on the vertical axis occupied by the
subject. Through the effects of rotation, reduction and movement, the figure of the shrunken
painted body, shifts the perspective system’s vanishing point towards the time regression
point, namely towards the repository of memory traces of the nascent body, detached from
the erogenous, eccentric body. By dividing the pictures, we reveal the divisions of the bodies,
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of the mother and child pair, of the minimal space-forms that they occupy on the pictures’
surface as well as the intervening space, the space-distance that separates the figures from
each other or links them.

If we confine ourselves to the limits of the painting’s subject, are the shrunken bodies
topped with an old man’s head with peaceful or tense, puffy or drawn features, these dreaming
or sleeping children, that allow themselves to be stroked, touched, held, the portrayal of the
divine child of the biblical narrative, the camouflaged body of the voyeur or the projection of the
body of the painter who has regressed to the stage of his forgotten psychosexual experiences?
The work exposed here, which takes up and pursues previous works, explores the sense and
significance of art and its perception levels. Sense is restructured from the deconstruction of
“paintings” (of their reproduction) used as the raw material for the presented works.

If it is the 15th and 16th-century material that has enabled me to discover the veneers that
spawned the insane foundations of painting, it is because at that time, the pictorial, social
and religious code was so dominant that it allowed painters, for the first time, to transgress
the imposed limits in a way that was universally accepted, adulated and ordered. “Meaning”
is derived from displacing the painting’s and its most significant fragments by working on the
relations between knowledge (iconography, human sciences, etc.) and the various systems
of depicting the world (renaissance, monochrome, gestuality, etc.). The link-up between
contemporary art systems and the processes of certain (past) art models enable me to create
free ensembles so that what was previously pure visibility becomes readability of the sense
of the work. By revealing the area of the buried memories and the veneers that cover the
history of art, | propose to read in the painting the history of the urges that go through the
(painter’s) body and the memory of this body, as well as the relations maintained with the
areas of desires and repressions.

The reappearance of regression phenomena in the latest expressions of contemporary art
bear witness yet again today to the nature of an insane basis of art whose display of willies
while obscuring them or obscuring them while showing them is inexhaustible.

Is the Eye a serual Organ or Brunelleschir Gaze?
Painting Screen-Mnemonic Memory

[..] What strange proof it is to watch, hear oneself talk through a screen that enables the
image to be fleetingly inscribed then disappear. The image is lost because it is split in a
void, because it looks at you in the negative, the past negative that has emerged as a trace
of its buried memory. Could it be that the history of art, the history of painting is the history

of a screen, the history of screens where traces, shapes, signs have been inscribed, images
that freeze inside a frame that circumscribes within the limits of its surface, supporting them,
the trajectory of emotional densities, life’s imprints lugged about, sensitive impressions
of sensations, ideas that have turned into shapes, condensed structures, filtered from a
surrounding world? A screen where the networks of signs formed by silent pressures, blind
urges of what does not want to show itself otherwise settle, make their mark, come out of this
internal abyss that keeps it oppressed, servile. Is art the form taken by this liberated urge,
rising triumphantly but painfully, the invisible urge of an unknown dark desire?

The instinct is projected to become a picture, painting, screen, mirror, that is looked at,
that allows itself to be seen, that shows itself to be powerful because it knows it is an enigma,
pleasure, mystery, value, power, reigning over an invisible kingdom from which it tries to
discipline the gazes to fascinate them, dominate them, pacify them. Is art the form that takes
this pleasurable desire, projected onto a surface that becomes the screen that supports it?
If art is the triumph of desire over censorship by the deviance that it takes to produce it, that
means that the forbidden has been transgressed, it has been crossed, worked around, defied
there where it wanted to impose its laws. During its first forays to come out, the urge ends up
being seen as the culmination of its victory. Thus painting entails the material expression of this
urge for a forbidden desire by resorting to the veiled organization of revelatory signs if it is to
be seen. [...] While the picture sets, finds a trace of its memory locked at a certain primary stage
that is pro-jected by successive layers of hazy impressions, vague arrangements of sensations
felt as the pressures liberated in the act of pro-jection burst into the painting, which would
be internally akin to unidentifiable oblivion, the temporary statement of colourful discharges,
excremental gifts, the picture would become the diverted waste of its memory, converted into
an exchange value, a liquidity instrument, merchandise enjoying the veiled power of its enigma,
prevailing in the structures of voyeurs desires, cashing the price of others’ gazes to blind the
desire of these gazes. A viewpoint centred on the exchange value of the gazes in the projection
of time imprints forever inscribed in the register of inerasable sensations that become visible
reference points to find the way back to an imagined return at the first stages of image-less
yet registered and felt memories in its internal structures forming topical timeless, mobile but
invisible chains, experienced and retransmitted by its residual signals.

Does that imply that art is the joy of finding and recording on a surface the reminiscences
of moments lost forever in the past of the body’s first movements, the pleasure of feeling
something akin to the past, intimate sensations, the feel of these organs, before seeing
oneself, discovering oneself as the perceived reflection, the first view of the probable, similar,
spectacular imprint of the self, seeing oneself as an image but not as yet as a full body
constituted as such? If first of all it is by looking that the eye that discovers itself as part
of the body reflected in a screen-mirror that offers the illusion of one’s image, that later
constitutes parts of the self who reveals itself as not recognising oneself as a speaking
body, it is articulation of sense in sound that has become a word, speech, language, linking
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the gesture, gaze and sound is not registered in the mirror that can only offer the illusion of
one’s body made partly and no longer as the body articulating in one’s language. An abyss
that is produced between vision and hearing, that divides the body into visual fragments that
impregnate the gaze replete from suction fixed by the eye that offers it its first fragmented
vision, being unable to see oneself entirely because one is dependent on those who offer
one’s own reflection to look at, making it impossible to feel like a real body, conditioning it
to see itself as a body image, the reflection of the probable - more to come on this model.
So does the painting hide the specular image of the self, wanting to find one’s way, coming
to grips in this precise moment with its buried mnemonic memory, that arises in the picture
as the sum of the accumulation of these first visions, of these pieces of fragmented images,
reference point, mirror, screen, picture that cover his memory with shapes that resemble it,
but do not draw it close to true reality? Mounting of piecemeal images that cannot be re-
established afterwards, images made as if by archaic cracks, split into tiny fragments, into
parts of detached sensations, from going against the current that excludes it from its skin by
stacking symbolic rubble that reappears as though spliced by the memory which wants to
rebuild a first vision, no longer as an illusion of the body, but as a whole being articulating in
the direction of these organs. Being real, no longer the detached symbolic trail, broken up in
order to see, hear oneself as a jointed talking body, no longer as an illusion of a represented
image. So ends the enigma of representation - more to come.

If the picture is the object of the painting and the painting is the object of the projection,
the projection must be the object of the picture.

Perspectival Jpace
and the Forbidden Derires of Artemisia G.

Murder and incest, or offences of a like kind against the sacred laws of blood, are in primitive
society the only crimes of which the community as such takes cognisance.

W. Robertson Smith '

We have a picture that tells a story, that traces the memory of a tale, of the story of a now-
mythical past, that was painted during the present time of the history of the painter who
painted the painting.

Now in the relationship established between the subject of the painting, its theme and the
subject-painter who painted the picture, we perceive unconfessed secrets that are part of
the tangle of signifier network and discover traces of the tracked urges that let themselves
be seen despite the imposition of these closed limits. The perspectival space of Artemisia
G. is the obvious limit of a system that imposes its laws on her, its framework of precise
definitions and the boundaries that the science of representation of the time enforced on its
followers. Perspective as probability science, constructs its space from a unique viewpoint
linking the eye to the represented image painted on the picture, which must be identical to
the represented object.

Descriptive geometry prescribes perspective as the projection method that uses
a projection centre (the eye of the Renaissance treatises) of a figure (the object to be
represented) and a projection plane (the graphic or pictorial surface).

So the picture becomes the object of the painting, the painting becomes the object of
the projection, and the projection the object of the picture. If the painting does not make the
picture, it allows the projection that produces it to appear, covering it with its traces. What can
we say about the projection that the picture by Artemisia G., who painted the picture, made?

In the issues of today’s painting, of painting that begs the question of the picture, the
medium and frame have been revealed, its right and wrong sides, the touch and the stain, the
colour and its desire, the urge, the value, the story line and frame, the line and the pigments,
its figures, its space, its shapes, its surface. We have pointed to the illusion that stands in
for probability, the perspectival system and monocular vision, the decoy of the comparable
and the fascination of its enigma. The question of “picture” that has disappeared under the
weight of its shattered elements, its piecemeal fragments that have buried the very object of
the question and the question of the picture as an object, under the weight of the sum of its
disintegrated parts.

Turning to the picture, | want to talk about the screen, raise the question of the projection
screen, of its traces, of the projected images, that are part of, that freeze the image, the
images that tell us stories, the places where the stories take place, that print the figures that
transfix us.

There are visible material traces and invisible immaterial traces, in addition to visible
waves and those that are not.

And if the invisible but real traces are part of the picture, it is because sinning, the unsaid
has occurred.

Thus the invisible traces of the memory cross the memory space so as to be seen, move,
immaterial yet real, to show up on the screen and become a painted or drawn surface, to
receive lines, shapes and colours, chiaroscuro and values, to be able to catch the eye and
alert it to its traces.

In the system of representation, the mechanisms that govern image production reveal non-
visible traces in the darkroom, that exposes them, using a unidirectional light beam. Likewise,
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the memory traces are revealed by projection outside the space that keeps them erased and
are registered and become visible on the surface-screen that offers them for viewing.

But if the picture hides, makes the representation system vanish, the image producing
apparatus, namely the revealing mechanism of the darkroom and the projection device’s light
beam, the memory system hides, diverts and obscures the direction of its route by the limits
imposed on it by its story, and the ideological framework to which it must adhere.

This is the first concealment level of the representation system, there are more to come.
Thus, the perspectival system bases the representation of its space on the definition of the
pictorial plane as an intersection - “The intersection” by Alberti (De Pictura) - of the pyramid
formed by the visual rays whose summit is the spectator’s eye and whose base is the object
to be represented.

What can be said about the encounter between the projection plane viewpoint in the
intersection, of the represented object and the traces of the memory that are projected to
be seen?

The point where monocular perception and the registration of memory traces intersect,
displaces the picture’s viewpoint to the temporal space of the perception interval. According to
Brunelleschi’s principle and his view, the planes are not surfaces to be enhanced or cancelled
as a function of a shape. He considers them to be the product of grids and intersecting lines
that link items that are close to or far from each other. The lines defined by the surfaces in
the inert material extend through space.

The point where the projective and the perceptive spaces intersect, the lines’ extension
through the space defined by the system on the projection plane’s space-surface, and where
it meets the grid signifying the plot of the memory and its story, reveals a new area for the
eye and perception. The painted faces of the picture by Artemisia G. forever fixed in their
spectacular staging, trap us by the appearance of visible data of the scene that camouflages
us from what is projected outside the picture towards the eye that returns it, in the manner of
the perception organ.

The picture by Artemisia G. brings to light the perspectival system. A light beam crosses
the surface of the picture diagonally, lights up the scene of the representation that has
become a “pinhole camera” of Alberti’s scenic cube, sets the arrangement of the action’s
characters and its spectacular representation, stages a murder.

Facing the picture, the onlooker’s attention is attracted by the fragment in the middle of the
picture that makes his/her viewpoint converge with that of the eye of him or her who watches.

Thus the eye is trapped by the centre of the fixed trace, of the halted gesture of a painted
image executing a decapitation. A hand that holds back a sword running through its victim,
interrupts its gesture to intensify the horror, to emphasize the suspense. The sword (the
penis) slices, pauses, is ripped out again, goes deeper, breaks, slides as if wanting to be
erased to make the substitutions that appear there, the reversals that must be made, that are
camouflaged, visible.

A death scene, the staging of the body by the reversal of these fragments also reveals
the scene of deflowering, the scene of rape, the scene of castration, the scene of delivering
a child, of childbirth.

Are they transgression of the prohibitions that are revealed by the device of this staging
and arrangement of the represented bodies, the trace of the buried memory or of the present
memory of real rememorized facts? Are they archaic urges or fantasized projections that
emerge dressed up as a mythical narrative? The urge for death - the urge for life.

The forward position of the victim’s head, thrown into perspective so as to show the
head’s detachment, its separation from the body that pushes it out, to detach itself from this
in-between space, the space between two members (upper/lower) two arms (two legs?) The
crotch of childbirth, the bleeding that occurs as the body leaves, the blood, the stain that covers
the sheet, the cloth, the colour flowing along the sheet, the spurt that stains the image of those
who hold back, cut the throat, repel, who give birth to a body disguised as a skinned bearded
man, to divert the view of the exposure of the sexed female body and its biological functions.

The reversal can be viewed as the structure of a dream with meaning by its condensations,
displacements, fleeting, invisible transfigurations outside one’s own real but elusive space,
that disappears by awakening that covers, interrupts it unpredictably.

The onlooker is meant to be at the victim’s bedside on the other side of an invisible wall
that encloses the scene of representation. An invisible wall with a one-way mirror placed
between the onlooker and the picture, in the place of the voyager who is partner to the scene,
enjoying the played-out act, is perceived as the reflection in a mirror on the other side of the
picture, in the manner of Brunelleschi’s optical box.

A scene of doubling, the art of painting is merely repetition and trickery. In this question of
the double, if we explore the liner and its back, we find that we are not on the other side of the
canvas but on this side, in the fixed traces, in the painted face that stops the gaze extending
but locks it in fascination for the enigma and its probability.

In the picture by Artemisia G., if the reversal of the middle of the picture is shifted and
transfigures the image by the path leading from murder to birth, it is because the two women
in the picture, Artemisia and her double, hide a third woman who appears as the decapitated
bearded man.

Within the bounds of the picture’s subject, is the bearded man with his throat slit the
assailant from the biblical narrative, the invader, the seduced and decapitated occupier, the
father or the teacher of perspective, the disciple of the painter’s father, the master of the laws
of perspective, the rapist or the thief?

Within the bounds of the subject of the picture is the painter, the woman who is exposed
as deflowered, assaulted, sexed, bloody? Or her Other along with her urges loaded with
religious, symbolic, sexual prohibitions and repressions?

Desires and the continuation of the unconscious processes triggered, punishment,
castration complex, guilt, killing, transgress the space of the forbidden, by exposing a body
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to reveal the pathway of desire and the bounds of a symbolic space that shroud it, rape it,
erase it. Desires and prohibitions, the forbiddance of incest, murder, guilt, submerge us in the
phylogenetic memory of the species, of its laws, taboos and its traces that persist or reappear
wherever they alert us to the appearance of its symptoms.

1 William Robertson Smith, Lectures on the Religion of the Semites the Fundamental Institutions. London:
1894, p. 419.

Interrogations on Art

Video Jequence-fequence of the Project:
Inside/Outside the Museum

My working method consists of recording and restoring a discourse - a discourse about art
and exhibiting through speech - all the conflicts that art has with certain aspects of social
reality imprints. With this video sequence | pick up a piece of work started a long time ago,
to account for the deep abyss that has opened up between Culture and Société, between
Perception and Knowledge. In a purpose-created Space-Environment, | invite spectators to
take the floor and speak. | record an interview about the questions on art that are brought
up using a video camera. This sequence takes place in front of a monitor, a screen that
simultaneously broadcasts the gestures, reactions and speeches of those who are talking.

On the same scene where the action pans out, | as an artist become the intermediary
between the spectator and the work that mirrors his/her own image, a specular image of the
self at the stage of discussion.

| try to reveal the space-place where the Discourse on Art, the Reflection on Art, the
Practice of Art are established so as to at last determine what we are talking about, who is
talking, where that discourse originates by creating a specific place for individual or plural
speech, dialogue or polylogue, by presenting them as open sets of intersubjective conflicts
(ideological). Through another Practice of Art, the talking subject is experienced, recorded
in a real trans-artistic space-time, (s)he sees, (s)he sees him/herself talking, listens to him/
herself, listens to the other, in an im/mortal instant, Memory in the Present tense.

ARCHEOLOGY OF THE EXPERIENCE TAKE THE FLOOR THE FLOOR IS YOURS

Project: Inside/Outside the Museum

This work, conceived as an interdisciplinary production, made its début at the Fine Arts
Museum of Santiago de Chile in 1971. It was presented in Paris in 1974, and involved a
team of scientists, professionals, artists and technicians. This work uses a new Practice of
Art, to reveal the mechanisms repressed by CULTURE, to facilitate new awareness of all
these conflicts. As plastic language is not down to inexplicable chance but the result of the
interaction of various historical and social, philosophical and cultural circumstances of a
particular, decisive era, this work aims to highlight the relations and contradictions that have
occurred between Perception and Knowledge, between Art and Ideology and Culture and
Society. This work analyzes and flags up the major and most significant ruptures from the
end of the 19th century to our times in the order of knowledge and that of plastic arts. Each
rupture is contradictory in its complex and articulated character. It includes primary and
secondary conflicts, dominant and incidental aspects, successive transformations, namely
a vast network of meanings that produces a new structure and its concomitant problems.
To find the hidden sense of the internal contradictions, connections and/or ruptures, ask
questions and offer possible responses, the inner pathways of the network - the grid -
must be made visible and its various levels developed and signalled in the work, through
information areas, conceptual areas and journeys through the images... all organized as
an articulated route with multiple connections. The title of this work, “Inside/Outside the
Museum?”, points to the two differentiated spaces where the work takes place, in addition to
their mutual connections, and proposes through texts, images and sounds the simultaneity
of conflicts in all the “cultural” processes. This establishes links and specific relations
between the here-and-now - Outside the Museum (social process) - and the production
of the knowledge and art, which takes place indoors - Inside the Museum. This work asks
questions on how the world is represented and the formation of the various plastic
and visual languages that convey it along its articulated/articulating, historical/current,
conceptual/visual pathway.

The interdisciplinary production team will be drawn from specialists representing different
fields.

ARCHITECTURE MATHEMATICS SOCIAL SCIENCES
PLASTIC ARTS PHYSICS SEMIOLOGY
LINGUISTICS PHILOSOPHY

LITERATURE PSYCHANALYSIS
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Image Procerss |

IMAGE INDEX

My works analyze the image process by inserting it in space.
Space is considered a permanent medium of transformation. (Limitless, anonymous space.
The perceptions of the setting or graphic impressions simultaneously define and invalidate it.)
The structures and/or graphic or plastic impressions (otherwise known as the pictorial/
sculptural image) appear:

a) off-centre c) superimposed
b) dismantled d) projected

Consequently, the work has the appearance of an Image Index.

1) A certain image is chosen. This image will be developed and transformed in the same
space in which it is inserted.

2) The image is chosen at random. Any other image could be used without altering the
meaning of the work.

3) That representative “image” will be used to highlight all the elements that facilitate the
constitution of every representative image.

+ line/colour

+ continuous/discontinuous
- full/empty

+ light/dark

+ positive/negative

+  primary/complementary

+ visible/invisible

«  soft/hard

+ precise/imprecise

+ near/far

+ interior/exterior
+ up/down

+  etc.

Although the work appears to be finished, it is not presented as a manufactured product ready
for consumption; on the contrary, what the work aims to underscore is the manufacturing
process itself, the artifice of production.

Therefore, the work is merely a means of triggering active thought.

The circuit is permanent and spectators find themselves in the midst of the Process,
which is change.

Their perception is constantly being altered, depending on the interior or exterior level
they choose.

The interior/exterior itinerary eliminates the dichotomy of internal/external, inside/outside.

The work consists of a sequence of different plastic surfaces: transparent, opaque,
translucent, soft or hard, separated from each other.

In exploring and traversing those separating spaces or distances, spectators perceive/
read the work, becoming part of the language process.

If spectators are in Space B, their vision of the work is different to their reading/perception of
Space A or C, and so on.

The work can be read in parts or as a whole, depending on the perspective and space
from which spectators choose to view it. From the outside, viewers perceive the itinerary
as an apparent totality/unity/continuity, which conceals the internal mechanisms of image
production. In this way, the artifice that governs the constitution of any representative work is
revealed.

And so the work no longer appears to be static and hermetically self-sufficient, exploding
in every direction through time and space.

Paris, 1967/68

Image Process

TERRANAUTAS [TERRANAUTSI: Instituto Torcuato Di Tella.
Jeptember, 1969. Experience |

This is a work for: de-acculturating, demystifying, discovering, traversing, touching, meditating,
striking, eating, evacuating.

The work aims to prompt action and thought in spectators, who are an integral part of the
work in a new relationship: LIFE-LANGUAGE = ART
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For that reason, this work is: ephemeral, conceptual, sensory, philosophical.

Through a sequence of materials from everyday life, the itinerary shows the Life Process, in
the substantial materiality of its constituent elements and in the outcome of the Relationship
between the Elements.

The interior itinerary of the work forces spectators to penetrate to the very centre of the
structure and subsequently emerge from it.

Wearing miner’s helmets, visitors plunge into a labyrinth in total darkness, a maze
measuring 50 m. long and 2.5 m. wide and occupying a surface area of 64 m?.

The instructions (for luminous participation) displayed along the length of the itinerary
were as follows: Take off your shoes. This is only a beginning. Choose and strike. Think. Walk
freely. Remove your clothes and think. Reflect act. ART WILL BE LIFE.

The materials that cover the floor in the different areas of the labyrinth are: Soil, 7 m3.
Fluorescent water: 200 ., inside a 1.5 x 7 m. transparent polyethylene bag. Sand: 4 m2. Stones:
2 m2 Ten inflatable columns, 2 m. long and 0.5 m. in diameter. Twenty cushions filled with
fluorescent water, 0.4 x 0.4 m. Two pools filled with fluorescent water, 0.9 x 0.9 m. Firewood
and coal: 80 kg. Seeds: wheat, oats, gorse, flax, corn, sorghum, rye, 500 kg. Soil and seeds, 2
m?2. Soil and produce: onions, carrots, potatoes, 100 kg.

Image Procerss i

FLUVIO sUBTUNAL: Instituto Torcuato Di Tella.
Alpi, fanta Fe, 1969

Based on the opposition between the concepts of nature and technology, | created an
itinerary that consists of nine sequences divided into Zones.

The journey and environment of the Fluvio Subtunal [Sub-Tunnel Flow] unfold in a space
measuring 30 x 30 m. = 900 m?.

A - The Fountain, which cannot be avoided. People must cross it on pails rising from the
water. The floor is covered with aluminium. The water is dyed.

The pails that create the walkway across it are also coloured. The Fountain ends in foam
rubber ramps that lead to the floor of the Wind Zone. It can also be reached by jumping from
a trampoline onto the sandy floor. Half of the itinerary is strewn with sand.

B - Wind Zone. One hundred air-filled columns (2.5 x 0.5 m. and 2 x 0.4 m.), inflatable tubes
hanging from the ceiling. These inflatable polyethylene tubes are constantly moving thanks
to the intermittent action of fans.

Spectators must make their way through the swaying columns to reach Zone C.

C - Technological Zone. Zone C is reached by passing through a translucent curtain on which
images of the workers who built the under-river tunnel or Tunel Subfluvial are constantly
projected.

Visitors must “penetrate” the image in order to reach the Zone, where floors, walls and
ceilings show slides of the tunnel’s builders.

In one sector of the Zone, 15 television sets with colour screens, running on a closed
circuit, show spectators what is happening at that very moment in other parts of the itinerary
and how visitors are behaving in the rest of the zones.

D - Production Zone. This area will contain machines, in particular “mixers”, painted by the artist.
Assorted natural and manmade materials will be nearby—soil, lime, sand, stone, styrofoam,
etc.—so that visitors can, if they wish, create their own mixtures and construct forms.

E - Sensory Zone. In this enclosure illuminated with black light, spectators can discover and
experience the fluorescent colours and aromas of the region. Different local products (fruit,
leaves, assorted scents) wrapped in fluorescent nets will hang from the ceiling, and there will
be life belts with fluorescent dyed water placed on white styrofoam plinths.

F - Release Zone. Here spectators will find inflated polyethylene forms shaped like animals
and objects, which they can strike and knock over as a form of release. Another group of
elements that make a loud noise when activated will separate this area from the Flow Zone.

G - Sub-Tunnel Flow. The Release Zone leads into the Flow, a transparent multicoloured
plastic tunnel measuring 20 m. long and 2 m. in diameter. The Flow is located behind the
space identified as the “Nature Zone”, in contrast to the “Technological Zone” and “Production
Zone” which creates the notion of work.

Water is constantly running through the Flow (connected to the Fountain by means of a
closed-circuit system), but there are some obstacles that disrupt the current. Visitors will be
able to walk through the Tunnel. Thanks to its transparency, it can be explored both inside
and out.

H - Nature Zone. The Flow divides the largest section of the installation in half. On one side
is the “Nature Zone”, where visitors will find live animals in a natural setting recreated with
trees, rocks, etc.
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I - Creative Participation Zone. This Zone, the last stop on the itinerary, will contain the
Picture Shooting booths, an ideas competition. There will also be a musical environment, a
kind of collage of Beat and folk music. Finally, visitors will be provided with cards and asked
to share their impressions of the situations they just experienced. Some of these cards will
be read over loudspeakers.

November/December 1969
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