

CHTO DELAT

Cuando pensábamos que teníamos todas las respuestas, la vida cambió las preguntas



Centro Andaluz de Arte Contemporáneo
CONSEJERÍA DE CULTURA



museo universitario
arte contemporáneo

El Centro Andaluz de Arte Contemporáneo se complace en invitarle a la inauguración de la exposición

CHTO DELAT

Cuando pensábamos que teníamos todas las respuestas, la vida cambió las preguntas

que tendrá lugar el jueves 25 de mayo de 2017, a las 20 h.

Espacios: Zona Monumental, Patios de Prioral, de Pérgolas y Claustriillo Mudéjar
Fecha: 26 de mayo – 1 de octubre 2017

A las 20:30 h. se llevará a cabo la *performance* titulada *Heave weight of mass-media images* (Cargar con el peso de las imágenes de los medios de comunicación)

Centro Andaluz de Arte Contemporáneo
Cartuja de Santa María de las Cuevas
Avda. Américo Vespucio, 2. Isla de la Cartuja - 41092 SEVILLA
Tel. (34) 955 037 070 | Fax (34) 955 037 052 | actividades.caac@juntadeandalucia.es
www.caac.es

CHTO DELAT

Cuando pensábamos que teníamos todas las respuestas,
la vida cambió las preguntas

El nombre del colectivo ruso Chto Delat, fundado en 2003 por un grupo de artistas, filósofos y escritores, significa ¿Qué hacer? Una pregunta decisiva en un situación de crisis como la actual que rememora, al mismo tiempo, una publicación de Lenin. La manera en la que enfocan sus proyectos está relacionada heréticamente con los dispositivos desarrollados por autores como Brecht, Godard o Fassbinder. El teatro, el vídeo, los murales, banderolas, dibujos y esculturas se combinan con otros formatos como la publicación de un periódico o la creación de una plataforma educativa (la Escuela de arte comprometido en San Petersburgo).

Esa gran variedad y versatilidad se puede comprobar en esta exposición que juega irónicamente con un título en el que se señala la capacidad que tiene el capitalismo o los regímenes autoritarios de cambiar las reglas de juego sobre la marcha y la necesidad, por parte de sus descontentos, de crear zonas de acción temporalmente autónomas, sobre las que ha escrito Hakim Bey.

La gran crisis en la que estamos inmersos puede ser ese momento en el que nos cambiaron las preguntas, justo cuando ya teníamos las respuestas para conseguir determinados avances sociales. El montaje de la muestra, primero en Sevilla y luego en México DF, también hace alusión a la teología de la liberación, en especial cuando habla de algunos resistentes que fueron sacrificados. El dispositivo que el colectivo ha desarrollado en la zona monumental de la antigua Cartuja, combina ángeles y héroes de esa resistencia histórica frente a los movimientos retardatarios. Junto a ellos, también otras obras que tratan de la acción educativa y transformadora de las vanguardias artísticas, especialmente de la rusa. La selección, que abarca un conjunto de su producción entre 2009 y la actualidad, incluye también el dilema entre buscar un refugio seguro donde recuperarse de las heridas y la necesidad de continuar la lucha transformadora pese a sus peligros.

Centro Andaluz de Arte Contemporáneo



Centro Andaluz de Arte Contemporáneo
CONSEJERÍA DE CULTURA



museo universitario
arte contemporáneo

Zona Monumental, Patios de Prioral, de Pérgolas
y Claustro Mudéjar

26 MAY. – 1 OCT. 2017
www.caac.es

CHTO DELAT

When We Thought We Had All the Answers,
Life Changed the Questions

In 2003 a group of artists, philosophers and writers founded the Russian collective Chto Delat. The name, which translates as “What is to be done?”, formulates a highly relevant question in these times of crisis while also recalling a famous pamphlet written by Lenin. The group’s approach to projects is heretically linked to devices developed by authors like Brecht, Godard and Fassbinder. They combine theatre, video, mural art, banners, drawings and sculptures with other formats, such as a self-published newspaper and the educational platform they founded (the School of Engaged Art in St. Petersburg).

The variety and versatility of their work is illustrated in this exhibition, whose title offers an ironic commentary on the ability of capitalist and authoritarian regimes to change the rules of the game at any time, and on the need for malcontents within those regimes to create temporary autonomous zones of action as prescribed by Hakim Bey.

The great crisis in which we are now immersed may well be the moment when they changed the questions on us, just when we thought we had the answers that would advance the cause of social justice. The show, which will travel to Mexico City after opening in Seville, also alludes to liberation theology, particularly in connection with agents of resistance who were sacrificed. The display apparatus that the group has devised for the monument zone of the former Carthusian monastery contrasts the angels and heroes of that historical resistance with retrograde movements. Other works deal with the educative and transformative action of the artistic avant-gardes, especially in Russia. The selected pieces, produced between 2009 and the present day, also address the dilemma of those torn between the desire to retreat to a safe haven and lick their wounds and the need to continue the struggle for change despite the risks involved.

Centro Andaluz de Arte Contemporáneo



Centro Andaluz de Arte Contemporáneo
CONSEJERÍA DE CULTURA



museo universitario
arte contemporáneo

Monumental Area, Prioral and Pergola’s Courtyards,
and Mudejar Cloister

MAY. 26 – OCT. 1. 2017
www.caac.es

***The Resurrected*, 2014**

El resucitado

Madera, metal, papel y poliestireno

500 x 230 x 150 cm

CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN

“La historia de esta pieza es trágica, a la vez que breve. Hace algún tiempo, creamos una escultura para el festival de arte público *Into the City* de Viena. La llamamos *Our Paper Soldier* (Nuestro soldado de papel) y era una réplica gay del monumento al soldado soviético caído luchando por la liberación de Viena del nazismo en 1945. Esta escultura se convirtió para nosotros en una parte esencial del festival y planteaba las siguientes preguntas: ‘¿qué es monumental hoy en día?’ y ‘¿qué se podría considerar lucha antifascista en nuestro tiempo?’ Cuando el festival terminó, en julio de 2014, la escultura viajó a Berlín, donde unos desconocidos la quemaron y de ella solo sobrevivió el escudo que se muestra en esta sala.

Posteriormente, decidimos jugar con esta historia y, para la muestra de Secesión del mismo año, nos propusimos crear una nueva pieza: una escultura de un soldado (zombi) resucitado que de algún modo consigue volver a Viena. Con este gesto, pretendíamos demostrar que todos los recuerdos reprimidos y destruidos tienen la oportunidad de disfrutar de otra vida y que esa vida —el estado zombi del mundo— tiene un serio potencial de interferir y cambiar el curso del futuro si nos abrimos a sus experiencias traumáticas. Con esta pieza ofrecemos una historia alternativa en la que nuestro soldado de papel se convierte en un zombi, un símbolo de una catástrofe... o un ángel de la historia”.

CHTO DELAT

“This sculpture has a rather short and tragic story. Once it was created a sculpture for the festival of public art in Vienna *Into the City - Our Paper Soldier*, conceived as a Queer replica of the monument to the Soviet soldier killed fighting for the liberation of Vienna from Nazism in 1945. This sculpture became a central part of our festival, asking the questions: ‘What is monumental today?’ and ‘What might constitute anti-fascist struggle in our time?’ After the festival ended in July 2014, the sculpture went to Berlin, where it was set on fire by unknown persons. Today only the shield displayed in this room has remained.

Later we decided to play with this story and for the show at Secession the same year, we decided to make a new sculpture piece: a sculpture of a resurrected (zombie) soldier who somehow returns to Vienna. With this gesture we want to demonstrate that all repressed and destroyed memories have a chance of another life, and that this life – the zombie state of the world – has a serious potential to interfere and to change the course of the future if we open up to its traumatic experiences. We offer an alternative story with this piece in which our paper soldier becomes a zombie, a symbol of catastrophe or...an angel of history.”

CHTO DELAT

Prólogo

Dicen que todo sucedió en cuestión de segundos, que las llamas eran altas, que fue hermoso, sin grandes daños, bueno... y sin seguro. Así que me desplomé.

Episodio Uno: AIRE

Estaba de guardia aquella noche, era una cálida noche de verano y al principio corría una suave brisa. Entonces empecé a sentir el calor en los dedos de los pies, el viento comenzó a soplar con más fuerza y detecté tres de ellas que se acercaban desde el aire: Inconsciencia de Baja Frecuencia, Dogmatismo Agudo y Noticias Oficiales Supersónicas. ¡Mierda! Eran demasiado veloces, ni siquiera pude reagruparme. Pero al minuto siguiente me di cuenta de que ya no oía nada, solo el vacío, y de que casi había perdido la vista.

Episodio Dos: LÍQUIDOS

Entonces, casi de inmediato, sentí sed y a la vez fue como si me hirviera toda la sangre, y me pareció que duraba una eternidad. Después pensé: “acabo de apagarme” y ya no sentí nada más. Como si me hubieran drenado. Y entonces, solo entonces, comprendí que se trataba de un ataque de los famosos vampiros líquidos llamados Pereza Implícita y Desesperanza Aplicada, cubiertos, en su flanco derecho, por el Formalismo Imperialista. Y también perdí aquella batalla.

Episodio Tres: EL FUEGO

Mi corazón seguía latiendo incendiado de amor, ya me entendéis. Y me sentía preparado para afrontar cualquier combate, contra cualquier cosa. Pero no esperaba ser atacado por la Desconfianza en el Poder del Arte.

Episodio Cuatro: GUSANOS Y ARAÑAS

Y, en esencia, eso fue todo. Todas esas criaturas glotonas que roen, mastican y sorben, como el Neonazismo Rapado, la Insidiosa Horizontalidad, el Cualunquismo Neoliberal, el Orgullo Doméstico, la Homogeneidad Obsesiva y todo aquello que se acercó a mis cenizas humeantes. Y solo entonces llegaron los bomberos, pero ya era demasiado tarde.

Epílogo

Pero entonces, cuando me perdí a mí mismo, después de que la Catástrofe se quedara aquí eternamente, sentí en mi interior que me había transformado en otra cosa.

Prologue

They say it all happened in seconds, that the fire was high, that it was beautiful, not much damage, well, and no insurance. So I fell.

Episode One: AIR

I was on guard that night, it was a warm summer night, and the wind blew gently at first. Then I began to feel the heat in my toes, then the wind started to get stronger, then I detected three of them approaching from the air: Low-frequency Unawareness, High-pitch Dogmatism, and Super-sonic Official News. Shit! They were too fast, I couldn't even regroup. But in the next moment I realized I couldn't hear anymore, just emptiness, plus I almost lost my sight.

Episode Two: LIQUIDS

Then, almost immediately I felt thirsty, and at the same time it was like all my blood was boiling, and it seemed to take forever. Then I think I just got burned out, and then felt nothing anymore. Like I was drained out. And then, only then, I understood that it was an attack of the famous liquid vampires called Implied Laziness and Applied Hopelessness, they were covered by Imperialist Formalism on their right flank. And I lost that battle, too.

Episode Three: FIRE ITSELF

Still my heart was beating with hot-hot love, you know. So I was ready to face any struggle, against whatever. But I did not expect I would be attacked by Mistrust in the Power of Art.

Episode Four: WORMS AND SPIDERS

And that was basically it. All these gnawing, chewing, slurping, greedy creatures like Under-chopped Neoneonazism, Creeping Horizontality, Neoliberal Qualunquismo, Domestic Pride, Obsessive Homogeneity and all that approached my smoking ashes. And only then the fire brigade arrived, but by then it was way too late.

Epilogue

But then, after I lost myself, after Catastrophe was here forever, right within me I realized – I became something else.

Time Capsule, 2014
Cápsula del tiempo

Papel maché y polimetilmetacrilato
65 x 65 x 65 cm

CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN

“La escultura *The Resurrected* (El resucitado) va acompañada de una cápsula del tiempo que creamos para conectar con el futuro. Las cápsulas del tiempo pueden albergar mensajes con una carga emocional ideológica, como sucedía en la tradición soviética, o pueden contener restos del día a día como las cajas de Andy Warhol, pero todas comparten la misma idea central: la creencia de que alguien podrá encontrar el contenido en el futuro. Y eso significa que podemos conectarnos con el futuro. Nuestra cápsula del tiempo tiene la forma de un corazón unido a una oreja. Cada uno de nosotros guardó un objeto especial, algo con valor sentimental, en un espacio vacío dentro del corazón, y después enviamos esa ‘cápsula corazón-oreja’ al futuro”.

CHTO DELAT

“The sculpture *Resurrected* comes together with a time capsule which we established to hook the future. Time capsules may hold messages filled with ideological pathos, as in the Soviet tradition, or they could contain leftovers of the everyday as in Andy Warhol’s boxes, but they all share the same core idea – the belief that someone in the future will be able to encounter the contents. And this means we can connect ourselves to the future. Our time capsule has the shape of a heart connected to an ear. Each of us laid one special thing, something dear to him or her, in an empty space inside the heart; then we sent this ‘heart-ear capsule’ into the future.”

CHTO DELAT

Lighthouse (It Is Getting Darker) y The Memorials for Weak Light, 2017
Faro (está oscureciendo) y Monumentos a la luz débil

CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN

El colectivo presenta una serie de esculturas-lámpara reunidas alrededor de un faro que sigue el modelo de las construcciones de agitación y propaganda del conocido miembro de la vanguardia constructivista Gustav Klutssis (1895 – 1938). Cada una de las esculturas funciona como monumento conmemorativo dedicado a un suceso o un héroe, en la mayoría de los casos el momento de su muerte heroica en la batalla. Todos los acontecimientos representados proceden de historias reales, de protestas recientes.

The collective presents a series of sculptures – lamps, gathered around a lighthouse tower modeled on the agitprop constructions of the Constructivist member Gustav Klutssis (1895 – 1938). Each of the sculptures is devoted to a particular hero or event– in most cases the moment of their heroic death in battle, so that it is a memorial in their honor. All events depicted in these memorials and their subjects are taken from the true stories of recent protests.

1. **Lighthouse (It Is Getting Darker)**

Faro (está oscureciendo)

Técnica mixta, medidas variables

Homenaje a los bocetos arquitectónicos de Gustav Klutssis

[After Gustav Klutssis architecture sketches](#)

2. **Hit Man**

Hombre abatido

Técnica mixta, 101 x 115 x 20 cm

Manifestante golpeado por un cañón de agua

[A protester smashed by water cannon](#)

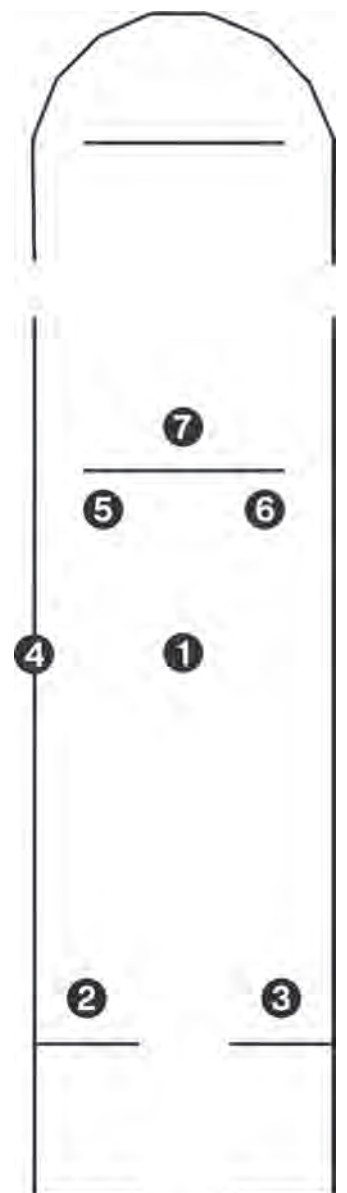
3. **Mongolian Trade Unionist**

Sindicalista mongol

Técnica mixta, 35 x 170 x 160 cm

Acto de inmolación de un sindicalista durante una rueda de prensa (13. 11. 2015)

[The act of self-immolation of a Mongolian trade unionist during a press conference \(13.11.2015\)](#)



4. ***The Fallen People***

Los caídos

Técnica mixta, 15 x 125 x 123 cm

Recuerdo a las víctimas de Maidán (Kiev) y de la Comuna de París

[Based on the victims at Maidan \(Kiev\) and Paris Commune](#)

5. ***The Running Figure***

Figura que corre

Técnica mixta, 118 x 159 x 127 cm

Acto de autoinmolación de un monje tibetano en Nueva Delhi

[The act of self-immolation of a Tibetan monk in New Delhi](#)

6. ***The Flying Figure***

Figura voladora

Técnica mixta, 180 x 250 x 50 cm

Basado en la imagen de Galeano, profesor zapatista asesinado por los paramilitares de derechas

[Based on the image of Galeano – Zapatista teacher killed by right-wing paramilitaries](#)

7. ***The Ark of the Fugitives***

El arca de los fugitivos

Técnica mixta, 250 x 220 x 150 cm

Arca semitransparente en cuyo interior varias figuras con forma de murciélago simbolizan a conocidos refugiados del pasado que actuaron movidos por la necesidad de abandonar su tierra natal con el fin de salvarse de la persecución. Figuras como Pablo Neruda, Dolores Ibárruri, Paulo Freire, Hannah Arendt, Emma Goldman o Toni Negri aparecen representados también en la película *It Hasn't Happened To Us Yet. Safe Haven*. (Aún no nos ha sucedido a nosotros. Refugio seguro).

[A semitransparent ark, placed under the bright light of a projector, on the inside of which has been placed a series of figures \(in the form of bats\) symbolizing famous refugees of the past – all those who were driven by necessity to abandon their native land in order to save themselves from persecution. The fugitives Pablo Neruda, Dolores Ibárruri, Paulo Freire, Hannah Arendt, Emma Goldman or Toni Negri are mentioned in the film - *It Hasn't Happened With Us Yet. Safe Haven*.](#)

The Ark of the Fugitives

El arca de los fugitivos

Técnica mixta, 250 x 220 x 150 cm

CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN

Arca semitransparente en cuyo interior varias figuras con forma de murciélago simbolizan a conocidos refugiados del pasado que actuaron movidos por la necesidad de abandonar su tierra natal con el fin de salvarse de la persecución. Figuras como Pablo Neruda, Dolores Ibárruri, Paulo Freire, Hannah Arendt, Emma Goldman o Toni Negri aparecen representados también en la película *It Hasn't Happened To Us Yet. Safe Haven*. (Aún no nos ha sucedido a nosotros. Refugio seguro).

A semitransparent ark, placed under the bright light of a projector, on the inside of which has been placed a series of figures (in the form of bats) symbolizing famous refugees of the past – all those who were driven by necessity to abandon their native land in order to save themselves from persecution. The fugitives Pablo Neruda, Dolores Ibárruri, Paulo Freire, Hannah Arendt, Emma Goldman or Toni Negri are mentioned in the film - *It Hasn't Happened With Us Yet. Safe Haven*.

***It Hasn't Happened To Us Yet. Safe Haven*, 2016**
Aún no nos ha sucedido a nosotros. Refugio seguro

Videoinstalación en dos canales, color, sonido, 49' 06"

Dirigida por: Tsaplya Olga Egorova, Dmitry Vilensky, Nina Gasteva y Nikolai Oleinikov

Con la colaboración de: Anna Tereshkina, Maria Russkikh, Inna Krasnoper, Artyom Terentyev, Los. y Artyom Ignatov (cámara)

CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN

Safe Haven (Refugio seguro) es el nombre de una red de residencias para artistas, escritores y músicos que proceden de países en los que su vida, libertad y dignidad humana corren peligro. En las residencias de *Safe Haven*, la mayoría de ellas situadas en agradables pueblecitos del norte de Europa, pueden decidir su destino: solicitar asilo político o regresar a su país natal.

“Nosotros no necesitamos todavía un refugio seguro. A pesar de la censura y la represión crecientes ante cualquier tipo de posicionamiento crítico, podemos crear arte con un riesgo mínimo para nuestra vida y nuestra libertad. ¿Pero qué sucederá si llegamos a necesitar un refugio seguro? O, dicho de otro modo, ¿qué sucederá cuando necesitemos uno? ¿Qué ocurrirá si en algún momento nos vemos obligados a escondernos del peligro en una residencia situada en una de las pequeñas islas noruegas? En nuestra película creamos una situación imaginaria en la que cinco personas llegan a una de esas residencias. Cada una de ellas se prepara para participar en la vida local y convertirse en un miembro plenamente integrado en la comunidad, donde compartir su experiencia de persecución y huida. Por ello, anhelan escuchar a los habitantes del pueblo, que a su vez están encantados de compartir su visión de la vida e historias sobre el lugar y de explicar las reglas de convivencia de la localidad. Es posible que haya un faro en la isla, y los refugiados evocan constantemente esa imagen en sus reflexiones.”

La película muestra el conflicto entre la posibilidad de sumergirse en una vida normal y pacífica y la idea de regresar a la lucha y a los peligros reales.

“Esta película cuenta la historia de lo que no nos ha sucedido todavía”.

Safe Haven is the name of a network of residences for artists, authors and musicians who live in countries where their life, freedom and human dignity are in danger. In the Safe Haven residences -most of them located in small, pleasant towns in Northern Europe- they can decide their further fate, whether to request political asylum or return to their native land.

“We are not yet in need of assistance in the form of a Safe Haven. Regardless of continually growing censorship and repression of any kind of critical statement, we can produce art with minimal risk to life and freedom. But what will happen if we do have need of a Safe Haven? Or rather, what will happen when we need one? What will happen if at some point we find ourselves hiding from danger in a residence on one of the small Norwegian islands? In our film we created an imaginary situation in which 5 people arrive at one such residence. Each of them would be prepared to get involved in local life and become a full-fledged member of the local community, sharing their experience of persecution and flight; they are therefore keen to listen to local residents, who in turn are happy to share their views on life as well as stories about the place, and to tell about the particular rules of local living. There might turn out to be a lighthouse on the island, and the refugees constantly invoke that image in their reflections.”

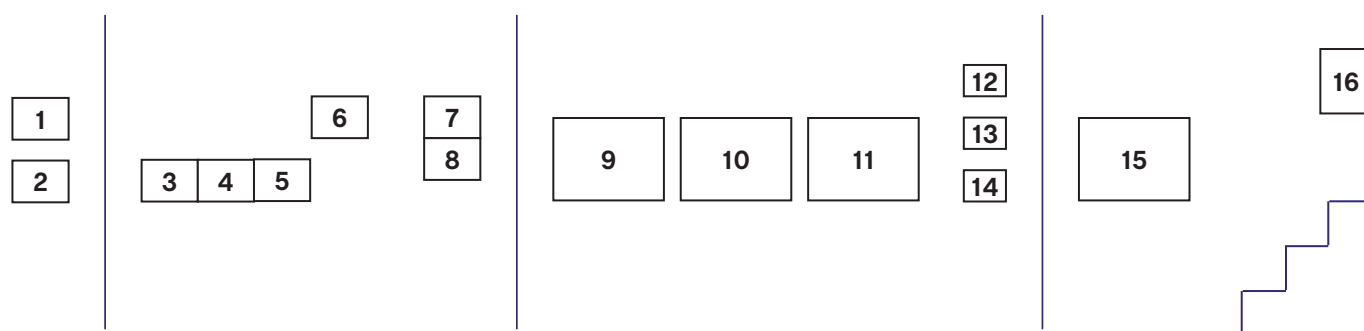
The film shows the conflict between the possibility of immersing oneself in normal, peaceful life and the idea of returning to real struggle and dangers.

“This film is a story of what hasn’t happened with us yet.”

Reflecting Partisan Songspiel Series, 2009
Reflexionando sobre la serie Cantata partisana

Sketches procedentes de la película *Partisan Songspiel: A Belgrade Story*, 2009 (Cantata partisana. Una historia de Belgrado) realizados por Gluklya Pershina Yakimanskaya
CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN

Sketches to the film *Partisan Songspiel: A Belgrade Story*, 2009 realized by Gluklya Pershina Yakimanskaya



- 1. *Untitled*, 2009**
Sin título
Gouache, tinta, lápiz sobre papel
29,5 x 42 cm
- 2. *Untitled*, 2009**
Sin título
Gouache sobre papel
23 x 27,9 cm
- 3. *Untitled*, 2009**
Sin título
Gouache sobre papel
23,1 x 28 cm
- 4. *Untitled*, 2009**
Sin título
Gouache sobre papel
23,1 x 27,9 cm
- 5. *Untitled*, 2009**
Sin título
Gouache sobre papel
23,1 x 28 cm
- 6. *Untitled*, 2009**
Sin título
Gouache sobre papel
23,1 x 28 cm
- 7. *Untitled*, 2009**
Sin título
Gouache sobre papel
24,5 x 37 cm
- 8. *Untitled*, 2009**
Sin título
Gouache y lápiz sobre papel
29,5 x 42 cm

12. *The Fight Between Blacks and Whites*, 2009

Lucha entre negros y blancos

Carboncillo y tinta sobre papel

14,7 x 20,7 cm

13. *Untitled*, 2009

Sin título

Gouache sobre papel

23,1 x 28 cm

14. *The Black Costumes Are Going to Die Soon*, 2009

Los disfraces negros morirán pronto

Carboncillo y tinta sobre papel

14,8 x 20,7 cm

15. *Russia 2017, The Last Day of Blacks*, 2009

Rusia 2017, El último día de los Negros

Carboncillo y cera sobre papel

70 x 99,7 cm

16. *Untitled*, 2009

Sin título

Gouache y cera sobre papel

42 x 29,5 cm

***Partisan Songspiel: A Belgrade Story*, 2009**
Cantanta partisana. Una historia de Belgrado

Vídeo, color, sonido, 29' 15"

Realizado por: Vladan Jeremić, Rena Rädle, Dmitry Vilensky & Olga Egorova (Directora)

Música: Mikhail Krutik; Diseño de vestuario: Natalya Pershina (Gluklya)

Coreografía: Nina Gasteva

CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN

La película analiza una situación concreta, pero también lanza un mensaje político más universal sobre la existencia de opresores y oprimidos. Comienza con la representación de la opresión política que el gobierno de la ciudad de Belgrado ejerció sobre la población gitana que vivía en el asentamiento de Belleville y que forzosamente fue desalojada con ocasión de la Universiade de verano de Belgrado de 2009, el mayor evento deportivo organizado en la ciudad en julio de ese año.

En la obra, en la dicotomía entre opresor y oprimido, los primeros están representados por el gobierno municipal, aquellos que se benefician de las guerras y los magnates de los negocios, y los oprimidos por los grupos de personas desfavorecidos: trabajadores de fábricas, activistas minoritarios y de organizaciones sin ánimo de lucro, veteranos de guerra discapacitados, minorías étnicas, etc. A la vez, la película establece algo que podríamos denominar “horizonte de conciencia histórica”, representado por el coro de “partisanos muertos” que hablan sobre el diálogo político entre los opresores y los oprimidos.

CHTO DELAT

The film presents an analysis of a concrete situation, but It also addresses a more universal political message about the existence of the oppressors and the oppressed. /It begins with a representation of the political oppression (forced evictions) the government of the city of Belgrade visited on the Roma people inhabiting the settlement of Belleville, on the occasion of the summer Universiade Belgrade 2009, one of the major sport event organized in the city in July 2009.

In the film the dichotomy of oppressors and oppressed is represented by the city government, war profiteers and business tycoons versus groups of disadvantaged people - factory workers, NGO/minoritarian activists, disabled war veterans, and ethnic minorities. At the same time the film establishes something that we can call the “horizon of historical consciousness,” which is represented through the choir of “dead partisans” who comment on the political dialogue between the oppressors and the oppressed.

CHTO DELAT

***The Worker Who Cut His Finger As a Strike*, 2009**

El obrero que se cortó el dedo como protesta

Foam, tela y acrílico

161 x 44 x 44 cm

CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN

Objeto procedente del set de la película *Partisan Songspiel: A Belgrade Story*, 2009 (Cantata partisana. Una historia de Belgrado) realizado por Gluklya Pershina Yakimanskaya.

An object from the set of the film *Partisan Songspiel: A Belgrade Story*, 2009 realized by Gluklya Pershina Yakimanskaya.

***The burned anti-fascist shield*, 2014**

El escudo antifascista quemado

Madera y papel

238 Ø x 8 cm

CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN

***Visual materials for the study of Lighthouses*, 2017**

Material gráfico para el estudio de los faros

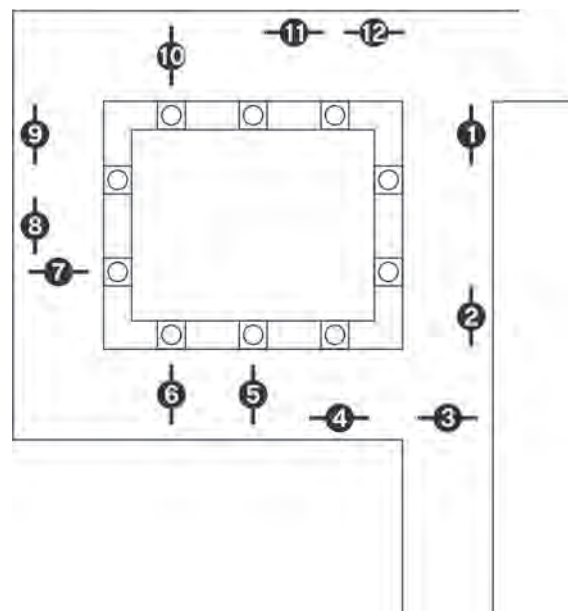
Impresiones digitales

Medidas variables

CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN

Educational Flags, 2014 - 2015
Banderas educativas

Realizadas por Nikolay Oleynikov
Telas cosidas y pintura de vinilo
CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN



Estas banderas han sido concebidas para la estimulación de la conciencia de clase, según Chto Delat condición previa para la acción colectiva. Se trata a la vez de iconos punk, propaganda soviética, porno aplicado y diagramas didácticos.

Las banderas nº 1, 3 y 8 proceden de la instalación *Study, Study and Act Again* (Estudiar, estudiar y actuar nuevamente), expuestas en la muestra *Playgrounds* (Reinventar la plaza) en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2014.

Las banderas nº 5, 6, 7 y 11 fueron realizadas para el proyecto *From the Curriculum*, 2015 (El programa de estudios), una decoración escénica confeccionada para los encuentros Creative Time Summit celebrados en Venecia y Nueva York en 2015. “La idea del escenario que creamos tiene sus raíces en la tradición de las Casas de la Cultura Soviéticas, en las que a menudo se celebran eventos como las reuniones del partido y de los sindicatos locales. El decorado debía dar la bienvenida a los participantes, animarlos e informarles de un modo didáctico sobre el orden del día de las reuniones”.

The flags shown here in the Mudejar Cloister have been originated for the stimulation of class consciousness, a precondition for collective action to Chto Delat. These flags are designed as a punk/soviet propaganda/applied porn/didactic charts.

The textiles nº 1, 3 y 8 come from *Study, Study and Act Again* installation displayed in the exhibition *Playgrounds* at Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2014

The flags numbers 5, 6, 7 and 11 were realised to the project *From the Curriculum*, 2015 as a stage decoration commissioned for the Creative Time Summits in Venice and New York. “The idea for the scenery which we produced for Creative Time Summit is rooted in the tradition of Soviet Houses of Culture which often stage an events like local party and trade union meetings and the set was supposed to greet, encourage and didactically instruct the participants into the agenda of the meetings.”

1. **Deseo**, 2014
Desire
248 x 120 cm
2. **Creolizing**, 2015
Criollización
293 x 322 cm
Desescolarizar el primer mundo.
Preescolarizar el segundo mundo.
Criollización.
[De-Schooling the 1st world. FORE-Schooling the 2nd world. Creolizing.](#)
3. **Receptividad**, 2014
Receptivity
214 x 129 cm
4. **Things are learned (other things are not) to Frida Kahlo**, 2015
Unas cosas se aprenden (otras no) para Frida Kahlo
405 x 319 cm
5. **Institution as Form. Day 1**, 2015
La Institución como forma. Día 1
582 x 148 cm
6. **Q = ? A =?. Day 3**, 2015
Q = ? A =?. Día 3
587 x 140 cm
7. **A +/- Q : Q. Day 3**, 2015
A +/- Q : Q. Día 3
598 x 146 cm
8. **Compromiso**, 2014
Commitment
133 x 196 cm
9. **Pink Panthers Party (PPP) VS. Maxim Gorky**, 2015
Fiesta de las Panteras Rosas (FPR) vs. Máximo Gorki
223 x 395 cm
Amor al libro: fuente de conocimientos
10. **We are no slaves, slaves are mute, and we aren't**, 2015
No somos esclavos, los esclavos son mudos y nosotros no
277 x 292 cm
El primer proyecto educativo del estado soviético pretendía combatir el analfabetismo entre los trabajadores y los campesinos. Se llamó LIKBEZ (abolir el analfabetismo). Una de las primeras frases que todos los alumnos debían aprender era MY NE RABY, RABY NEMY. Significa NO SOMOS ESCLAVOS, LOS ESCLAVOS SON MUDOS Y NOSOTROS NO. En ruso, Raby' (esclavos) y Ry'by (pez) difieren sólo en un carácter. Y los peces son mudos
[The earliest educational project of Soviet state was to fight illiteracy among workers and peasants, called LIKBEZ \(to abolish illiteracy\). One of the first sentences all the pupils had to learn was MY NE RABY, RABY NEMY. Though it means WE ARE NO SLAVES, SLAVES ARE MUTE, and AND WE AREN'T. In Russian Raby' \(slaves\) and Ry'by \(fish\) have only one character difference. And fish are mute.](#)
11. **East Schools South. Day 2**, 2015
Escuelas del este y del sur. Día 2
594 x 150 cm
12. **Schooling me softly with your tongue(s) (to Paulo Freire)**, 2015
Me educáis suavemente con vuestras lenguas (para Paulo Freire)
400 x 310 cm

***The Lesson on Dis-Consent*, 2011**

Lección de desacuerdo

Vídeo, color, sonido, 29' 15"

The Lesson on Dis-Consent fue grabada en Baden-Baden (Alemania) el 28 de octubre del 2011 durante la inauguración de la exposición *Chto Delat?* en el Staatliche Kunsthalle Baden-Baden.

Directora: Tsaplya (Olga Egorova); Guión y concepto: Tsaplya (Olga Egorova) & Dmitry Vilensky

Música: Mikhail Krutik; Vestuario: Gluklya (Natalya Pershina) & Nikolay Oleynikov

CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN

Esta pieza es una continuación de la serie de cantatas (*songspiels*) escritas y producidas por Chto Delat y compuestas por Mikhail Krutik.

“La obra se basa en una lectura crítica de diversos textos producidos por el movimiento antipsiquiátrico que surgió a finales de los 60 y principios de los 70 en Europa y Estados Unidos, especialmente de los del conocido Colectivo Socialista de Pacientes de Heidelberg. En nuestra *performance*, un ‘coro de pacientes’ a los que se ha invitado a participar en la inauguración de la exposición entabla un diálogo con el público. Cabe señalar que Baden-Baden es una ciudad con profundos lazos históricos con Rusia, e incluso hoy en día es frecuentada por miembros de la élite rusa que acuden a ella a relajarse y a recibir tratamiento médico. Pensamos que era importante reflejar este estado de cosas desde un punto de vista crítico: por ello, uno de los personajes de nuestra *performance* es un ‘típico’ hombre de negocios ruso que discute con el coro y defiende los valores de esta nueva clase.

Nuestra obra critica el concepto moderno de estilo de vida saludable y analiza cómo podríamos radicalizar este concepto y ‘convertir la enfermedad en un arma’.

CHTO DELAT

“The piece is based on a critical reading of a number of texts produced by the anti-psychiatry movement, which emerged in the late sixties and early seventies in the Europe and US, especially those of the well-known Socialist Patients’ Collective in Heidelberg. In our performance, a ‘chorus of patients’ that has been invited to appear at the exhibition opening becomes engaged in dialogue with the audience.

It is also noteworthy that Baden-Baden is a city with deep historical ties to Russia, and even today it is frequented by members of the Russian elite, who go there to relax and seek medical treatment. We thought it important to critically reflect this state of affairs: thus, one of the characters in our performance is a ‘typical’ Russian businessman, who argues with the chorus and voices the values of this new class.

Our work critiques the modern concept of a healthy lifestyle and discusses how we might radicalize this concept and ‘turn illness into a weapon’.”

CHTO DELAT

***Performative Practices of Our Time*, 2017**
Prácticas performativas de nuestro tiempo

Instalación de 48 imágenes

Medidas variables

CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN

El colectivo presenta una serie de fotografías de Internet que documentan diversos eventos de naturaleza performativa organizados por las autoridades o por ciudadanos corrientes de Rusia y Ucrania. Estas prácticas se han convertido en una importante característica de nuestro tiempo, en el que la política contemporánea y la vida cotidiana se manifiestan constantemente a través de rituales performativos repetidos y reproducidos por las redes sociales.

A series of photographs from the internet documenting various events of a performative nature, organized by the authorities or by ordinary people in Russia and Ukraine. These practices have become an important feature of our time, when contemporary politics and everyday life constantly manifest themselves through performative rituals, replicated and reproduced by social media.



La primera versión en ruso del pie de foto era "Nanotecnología al estilo ruso", que después se cambió a "Si funciona, mejor no tocarlo".

Página: <http://batona.net/42182-demotivatory-805-30-foto.html>
 Imagen: http://batona.net/uploads/posts/2014-03/1395292220_007.jpg



La antorcha de la vigesimosegunda edición de los Juegos Olímpicos de Invierno de 2014 llegó al fondo del lago Baikal, donde la llama se transfirió de un portador a otro. © RIA Novosti. Ramil Sitkidov

<https://ria.ru/photolents/20131123/979183713.html>



El 7 de octubre de 2015, el ejército ruso lanzó un misil de crucero desde el mar Caspio para destruir infraestructuras del Estado Islámico en Siria

https://youtu.be/IMasnaAf_H4



Revuelta de migrantes en un centro de detención de Ekaterimburgo por las terribles condiciones de encarcelamiento

<http://www.svoboda.org/a/27022450.html>



Los exámenes finales en la Surikov Art Academy, 2016



Latakia, Siria. 18 de febrero de 2016. Cabina de un caza de combate multifunción Sukhoi Su-30 de la generación 4+ en la base aérea de Hmeymim. Fotografía: Valery Sharifulin/TASS

<http://www.gettyimages.com/detail/news-photo/cockpit-of-a-sukhoi-su-30-4-generation-multirole-fighter-news-photo/511149316#cockpit-of-a-sukhoi-su30-4-generation-multirole-fighter-aircraft-at-picture-id511149316>



En un espacio abierto de Shuvalovsky Prospekt en el distrito de Primorsky, un hombre desconocido con una lata de gasolina anunció que tenía una granada y que iba a hacerse saltar por los aires, así que alguien debía llamar a los informativos de televisión

<http://www.fontanka.ru/2016/02/19/056/>



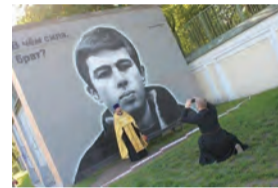
En la estación Leningrado de Moscú, se colocó un cartel (una plantilla para fotocall) que mostraba a un soldado de las fuerzas rusas que ocuparon Crimea, y todo aquel que lo deseara podía hacerse una foto colocándose en la plantilla. En el cartel también se ve un barco hundido que recuerda al gran barco antisubmarino Ochakov, que desempeñó un importante papel en los sucesos de Crimea de principios de 2014. Fotografía de junio de 2015

Original perdido en las redes sociales, pero una versión similar sigue estando disponible en <http://xn--b1aga5aadd.xn--p1ai/2015/%D0%9E%D0%B1%D1%89%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE86/>



Novatada en el ejército de la Federación Rusa, en la que los reclutas de Chechenia se burlan de los soldados jóvenes. Significado: "Chechenia"

No se han podido encontrar las fuentes. Hay una recopilación posterior en - <http://ru-polit.livejournal.com/5275050.html>



Unos sacerdotes ortodoxos se hacen una foto junto a un grafiti de los artistas callejeros Hood Graff, un retrato de Serguéi Bodrov, Jr., el actor de culto famoso por interpretar a héroes nacionalistas. El texto es la conocida serie de películas Hermano, "¿Dónde reside el poder, hermano?"

<https://twitter.com/JuliaScherbet/status/651507481693302785>



Novatada en el ejército de la Federación Rusa, en la que los reclutas de Ingusetia se burlan de los soldados jóvenes. Significado: "Poder ingusetio"

Fuentes originales perdidas en la red <http://redshon.livejournal.com/3242371.html>



Parodia de la cultura cani/gopnik

Original sources lost in the net https://vk.com/wall-46521427_122878



Novatada en una compañía del ejército de Bryansk en 2016, en la que los reclutas de Altái se burlan de los soldados jóvenes. Significado: "Kazajo"

<https://www.bragazeta.ru/news/2016/05/05/v-socseti-poyavilos-video-izdevatelstv-nad-soldatami-v-bryanskoy-chasti/>



Debate en el Parlamento Ucraniano, 2015 - 2017



Mujer en el Día de la Victoria en Moscú. El disfraz con forma de tanque en la cabeza lleva el símbolo de Stalin.



Debate en el Parlamento Ucraniano, 2015 - 2017



En la escuela infantil n° 171 de Leópolis, se pidió a los niños que se tumbaran en el suelo alrededor de una bandera ucraniana azul y amarilla y de una imagen de Jesucristo, con fines patrióticos

http://press-centr.com/ru/news/14761_Perehnuli-z-patriotizmom-u-lvivskomu-ditsadku-ditey-vklali-na-pidlohu-navkolo-prapora-ta-ikoni



Debate en el Parlamento Ucraniano, 2015 - 2017



La imagen es el resultado de una competición de Photoshop. Se inspiró en la aparición de los motociclistas del club Lobos nocturnos encabezados por "El cirujano" en la feria motera "Stalingrado" de Sebastopol, donde posaron con iconos delante de la hoz y el martillo soviéticos. 20 de agosto de 2013

Original photo <http://forum.dpni.org/showthread.php?t=54960&page=3>
 Final photoshop: <http://www.yaplakal.com/forum27>



El 7 de octubre de 2015, el ejército ruso lanzó un misil de crucero desde el mar Caspio para destruir infraestructuras del Estado Islámico en Siria

https://youtu.be/IMasnaAf_H4



Presentación en la galería Tretiakov de Moscú del uniforme BOSCO para la delegación rusa en los Juegos Olímpicos de Río de Janeiro de 2016 al estilo de la "estética del constructivismo de vanguardia ruso". Un gimnasta ruso imita el gesto de solidaridad con los Panteras Negras realizado por los atletas estadounidenses Tommie Smith y John Carlos tras su victoria en los Juegos Olímpicos de 1968 celebrados en Ciudad de México

<https://ria.ru/sport/20160425/1419607948.html>



Una chica de nacionalidad desconocida hace un homenaje a la URSS

Fotografía original prácticamente imposible de localizar. La fuente más antigua encontrada es http://gigazine.net/news/20080531_soviet_superhero/



Anna Kreidenko, una joven diseñadora de moda, presentó su colección PUTINVERSTEHER en Moscú. Esta palabra aparecida en Alemania describe a los simpatizantes del presidente ruso, para quienes sus políticas representan el poder estratégico y el pensamiento lógico. La colección de ropa de hombre y mujer se inspiró en el discurso de Vladimir Putin a la Asamblea Federal el 4 de diciembre de 2014. Su tesis principal y algunas citas importantes se incorporaron a la producción de estampados de Kreidenko.

<http://neva-room.ru/go-hard-like-vladimir-putin-odezhda-ot-anny-kreidenko-48238/>



Crisis de Ucrania en memes de Internet. "Para que el felpudo no se manche", puede leerse en esta imagen difundida por Twitter. Obviamente, las personas que viven aquí están enfadadas con Washington, que apoyó incondicionalmente el nuevo liderazgo afín a Occidente de Ucrania

Desmotivador tuit: <http://www.rferl.org/a/ukraine-crisis-in-memes/25436626.html>



Destrucción de tomates previamente requisados en la frontera entre Rusia y Bielorrusia en el vertedero de desechos domésticos situado cerca del pueblo de Gusino en el óblast de Smolensk. Agosto de 2015

<http://visualrian.ru/site/gallery/index/id/2675302/context/%7B%22feature%22%3A%22488923%22%7D/>



En el Día de la Victoria de 2016, Vladímir Putin participó en la acción "Regimiento inmortal". Mientras sostenía un retrato de su padre, un veterano de guerra, el jefe del Estado se unió a la procesión en la plaza Roja

<http://meteo.crimea.ru/wp-content/uploads/2015/04/17.jpg>



Pancarta de los hinchas del fútbol ruso con el texto "Vsem Pizdets" en el partido entre Rusia e Inglaterra de 2007. La palabra "pizdets" representa una amenaza violenta al oponente en la que se anuncia su total derrota. Esta palabra se usa a menudo para humillar a los enemigos o describir el estado del mundo

<http://category-g.ucoz.ru/news/2007-09-22-61>



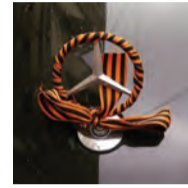
Los residentes de Brest tomaron por asalto el departamento de privatizaciones de la ZhREU a causa de la decisión gubernamental de convertir y arrendar residencias no privatizadas. La foto se usó para crear GIFs con la imagen de "Travolta perdido".

Fotografía original: <https://charter97.org/ru/news/2013/6/17/70405>
GIF: <http://imgur.com/oeoq3Mu>



En la Universidad Técnica Estatal de Izhevsk, se celebró un concurso de arte corporal coincidiendo con el Día de la Victoria. Se invitó a los participantes a dibujar "tipos y formas de las fuerzas armadas que estaban activas en el momento de la Gran Guerra Patria, desde la caballería a los pilotos y la artillería de cohetes"

<http://censuru.net/2768>



Celebración del Día de la Victoria el 9 de mayo de 2009 en el que se atan cintas de la Orden de San Jorge en los coches alemanes. No hemos podido encontrar en ningún sitio la foto original, solo una versión similar

<http://www.photosight.ru/photos/327168/>



Celebración del Día de la Independencia de Rusia, 2015



Unos niños de la cuenca del Donets se hacen una foto con un mono que recuerda remotamente al separatista ruso Aleksandr Mozhaev (el "Babái" cosaco)

<https://twitter.com/VoiceOfDonetsk/status/476438911619960832>



Un coro de veteranos "disfrazados" aparece en el desfile del Día de la Victoria de Moscú de 2016. Fotografía original prácticamente imposible de encontrar

<https://v1.std3.ru/b4/8b/1427772781-b48bcbedec70be5af15e014f83194c8.jpg>



Darina Valitova y Aleksandr Maltsev durante una competición de dúos mixtos en un torneo de natación sincronizada internacional celebrado en Roma, Italia. Fotografía de Giampiero Sposito

<http://visualrian.ru/site/gallery/#2641675>



El 7 de octubre de 2015, el ejército ruso lanzó un misil de crucero desde el mar Caspio para destruir infraestructuras del Estado Islámico en Siria

https://youtu.be/IMasnaAf_H4



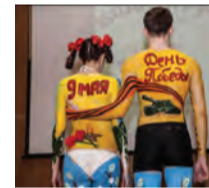
Ventanas iluminadas en la noche de los edificios de apartamentos recién construidos en el distrito de Leventsov, en la calle Garnizonnyi de Rostov del Don (cerca de la frontera con el este de Ucrania). Foto de Serguéi Kreps

<http://www.panoramio.com/photo/60112116>



La organización juvenil por el consumo de alimentos rusos inició una serie de "batidas en busca de contrabando occidental". Se colocaron pegatinas especiales en los productos no autorizados

<http://www.kommersant.ru/gallery/2778168#id=1173164>



En la Universidad Técnica Estatal M. T. Kalashnikov de Izhevsk, se celebró un concurso de arte corporal coincidiendo con el Día de la Victoria. Se invitó a los participantes a dibujar "tipos y formas de las fuerzas armadas que estaban activas en el momento de la Gran Guerra Patria, desde la caballería a los pilotos y la artillería de cohetes"

<http://www.newsru.com/russia/24mar2015/pobed.html>



En la región de Jakasia, un paciente con soporte vital tras una operación quirúrgica, huye del hospital a 16 grados bajo cero y entra en el centro comercial de Starik Hottabych para comprar una cerveza tapado solo con una sábana

En la nota de prensa original, la foto fue eliminada a petición de los familiares del sujeto. <http://vg-news.ru/n/119490>



Unos buceadores de Sebastopol del club de submarinismo "Castores avezados" colocan una cruz en el fondo de una de las bahías del cabo Fiolent de Crimea, a 20 m de profundidad. Así se inició la construcción de la primera iglesia submarina del mundo, erigida en honor a San Nicolás, patrón de los marineros

<https://lenta.ru/news/2015/09/30/church/>



Roman Zorin, un visitante de la Biblioteca Regional de Krasnoyarsk para personas con problemas de visión, estudia un retrato 3D de Vladímir Putin. 15 de marzo de 2016 © Ilya Naymushin/Reuters

http://s4.reutersmedia.net/resources/r/?d=20160318&fh&fw&i=1125958346&l&m=02&pl&r=2016-03-18T202004Z_1931_GF1000346454_RTRMADP_O_RUSSIA-ODDLY&sq&t=2&w=620



Variaciones del título de este montaje: No hay nada que temer y Él no se echó atrás e intimaron. Fuente perdida en las profundidades de Tumblr

<http://fingersareoptional.tumblr.com/post/122048569181>



Los estudiantes del Instituto de Leyes Ufa del Ministerio de Interior compartieron esta foto en la que aparecen en un juzgado. La imagen iba acompañada del pie de foto "Temis saluda a la nación". (Temis es la diosa griega de la justicia y la ley).

<https://life.ru/t/%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B8/144721>



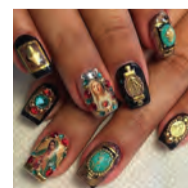
El patriarca Cirilo camina entre los pingüinos en la estación de Bellingshausen, en la isla de Waterloo del océano Antártico. 18 de febrero de 2016

<https://meduza.io/shapito/2016/02/18/patriarh-kirill-vstretilsya-s-pingvinami-v-antarktide>



El conocido presentador de televisión Dmitry Kiselev amenazó con reducir Estados Unidos a "ceniza nuclear" en su programa Informativo semanal en el canal de televisión Rossiya. "¡Rusia es el único país del mundo capaz de reducir Estados Unidos a ceniza radiactiva!", declaró

<https://www.obozrevatel.com/politics/51839-v-efire-rossijskogo-telekanala-prigrozili-ssha-yadernym-vzryvom.htm>



Uñas de Regina Rodríguez. El diseño de las pegatinas representa a la Virgen María. 2016

<https://www.kcet.org/shows/departures/trust-your-hustle-cha-cha-economy-and-alternative-latina-business-models>



Celebración del Día del Operador de Tanques en la Línea Stalin, 2016. La nacionalidad de la persona vestida de rosa se desconoce

<http://mafiozzi.ru/main/1069-den-tankista.html>
(Informe completo sobre el acto)



Los alumnos del instituto militar de Odesa despliegan una cinta de la Orden de San Jorge, de 142 m de longitud y 6 m de ancho, en la Escalera Potemkin en conmemoración del 65 aniversario de la victoria de la URSS en la Gran Guerra Patria. 2010

<http://timer-odessa.net/news/odessa-potemkinskuyu-lestnicu-nakryla-gigantskaya-georgievskaya-lenta.html>



The first Russian-language version of the caption was "Russian-style nanotechnology", later changed to "If it works, don't touch it".

Page: <http://batona.net/42182-demotivatory-805-30-foto.html>
Image: http://batona.net/uploads/posts/2014-03/1395292220_007.jpg



The fire for the XXII Winter Olympic Games in 2014 was brought to the bottom of Lake Baikal where the flame was transferred from one torch bearer to another.
© RIA Novosti. Ramil Sitkidov.

<https://ria.ru/photolents/20131123/979183713.html>



On 7 October 2015 the Russian army launched a cruise missile from the Caspian Sea to target ISIS infrastructure in Syria.

http://youtu.be/IMasnaAf_H4



Revolt of migrants in a detention center in Yekaterinburg due to terrible incarceration conditions.

<http://www.svoboda.org/a/27022450.html>



The final exams at the Surikov Art Academy, 2016.



Latakia, Syria. February 18, 2016. The cockpit of a Sukhoi Su-30 4+ Generation multirole fighter aircraft at the Hmeymim airbase.

Photo: Valery Sharifulin/TASS

<http://www.gettyimages.com/detail/news-photo/cockpit-of-a-sukhoi-su-30-4-generation-multirole->



In an open space on Shuvalovsky Prospekt in the Primorsky District, an unknown man with a gasoline can announced that he had a grenade and was going to blow himself up, so someone must call the television news.

<http://www.fontanka.ru/2016/02/19/056/>



At the Leningrad Station in Moscow a poster (a tintamarresque) was put up depicting a "polite man" and anybody who likes can have their photo taken in the picture. A sunken ship is also shown on the poster, resembling the large anti-submarine ship Ochakov, which played an important role in events in Crimea in early 2014. Photo from June 2015.

Original lost in social media, but analogue still accessible <http://xn--btaga5aadd.xn--plai/2015/%D0%9E%D0%B1%D1%89%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE86/>



Humiliation in the army of the Russian Federation, where conscripts from Chechnya teased young soldiers. Meaning: "Chechnya".

Sources cannot be found. A later compilation at - <http://ru-polit.livejournal.com/5275050.html>



Orthodox priests having their picture taken with a graffiti by street artists Hood Graff - a portrait of Sergei Bodrov, Jr., the cult actor famous for portraying nationalistic heroes. The text is the beloved line from the Brother film series, "Where does power lie, brother?".

<https://twitter.com/JuliaScherbet/status/651507481693302785>



Humiliation ritual in the army of the Russian Federation, where conscripts from Ingushetia teased young soldiers. Meaning: "Ingush Power".

Original sources lost in the net
<http://redshon.livejournal.com/3242371.html>



Spoofing chav/gopnik culture.

Original sources lost in the net https://vk.com/wall-46521427_122878



Humiliation ritual in a Bryansk troop unit in 2016 saying, where conscripts from Altai teased young soldiers. Meaning: "Kazah".

<https://www.bragazeta.ru/news/2016/05/05/v-socseti-poyavilos-video-izdevatelstv-nad-soldatami-v-bryanskoj-chasti/>



The debate in Ukrainian Parliament, 2015 - 2017.



Girl at Victory Day at Moscow. The costume with a tank head has a sign for Stalin.



The debate in Ukrainian Parliament, 2015 - 2017.



In the Lviv nursery school no. 171, children were made to lie on the ground around a blue and yellow Ukrainian flag with an image of Jesus Christ for patriotic purposes.

http://press-centr.com/ru/news/14761_Perehnuli-z-patriotizmom-u-lvivskomu-ditsadku-ditey-vklali-na-pidlohu-navkolo-prapora-ta-ikoni



The debate in Ukrainian Parliament, 2015 - 2017.



The picture is the result of a photoshop competition. It was inspired by an appearance of bikers from the Night Wolves motorcycle club headed by "Surgeon" at the "Stalingrad" bike show in Sevastopol, where they stood with icons in front of the Soviet hammer and sickle. 20 August 2013.

Original photo <http://forum.dpni.org/showthread.php?t=54960&page=3>
Final photoshop: <http://www.yaplakal.com/forum27>



On 7 October 2015 the Russian army launched a cruise missile from the Caspian Sea to target ISIS infrastructure in Syria.

https://youtu.be/IMasnaAf_H4



Presentation at the Tretyakov Gallery in Moscow of the BOSCO uniform for the Russian delegation to the 2016 Olympic Games in Rio de Janeiro in the spirit of the "aesthetic of Russian avant-garde constructivism". A Russian gymnast imitates the gesture of solidarity with the Black Panthers made by the American athletes Tommie Smith and John Carlos after their victory at the 1968 Olympic Games in Mexico City.

<https://ria.ru/sport/20160425/1419607948.html>



Girl of unknown nationality makes a statement about the USSR.

Proof not practically possible to find, earliest source found is http://gigazine.net/news/20080531_soviet_superhero/



Presentation at the Tretyakov Gallery in Moscow of the BOSCO uniform for the Russian delegation to the 2016 Olympic Games in Rio de Janeiro in the spirit of the "aesthetic of Russian avant-garde constructivism". A Russian gymnast imitates the gesture of solidarity with the Black Panthers made by the American athletes Tommie Smith and John Carlos after their victory at the 1968 Olympic Games in Mexico City.

<http://neva-room.ru/go-hard-like-vladimir-putin-odezhda-ot-anny-kreidenko-48238/>



Ukraine's Crisis In Internet Memes. «So the doormat doesn't get stained,» it says in the tweeted pic below. People living here are obviously peeved with Washington, which has staunchly backed Ukraine's new Western-leaning leadership.

Demotivator with tweet: <http://www.rferl.org/a/ukraine-crisis-in-memes/25436626.html>



on of tomatoes previously held at the border of Russia and Belarus, at the domestic wastes landfill near the village of Gusino in Smolensk oblast. August 2015.

<http://visualrian.ru/ru/site/gallery/index/id/2675302/context/%7B%22feature%22%3A%22488923%22%7D/>



n Victory Day 2016 Vladimir Putin participated in the "Immortal Regiment" action: holding a portrait of his combat veteran father, the head of state joined the procession on Red Square.

<http://meteo.crimea.ru/wp-content/uploads/2015/04/17.jpg>



Banner of Russian football fans saying "Vsem Pizdets" at the Russia - England game in 2007. The word "pizdets" represents a violent threat to the opponent, promising his utter defeat. The word is often used to humiliate enemies or describe the state of the world.

<http://category-g.ucoz.ru/news/2007-09-22-61>



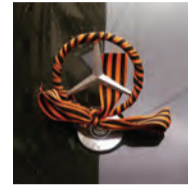
Residents of Brest stormed the privatization department of ZhREU due to the government's decision to convert and lease unprivatized residences. The photo was used to make gifs using the image of "Travolta lost".

Original photo: <https://charter97.org/ru/news/2013/6/17/70405>
GIF: <http://imgur.com/oeoq3Mu>



At the State Technical University in Izhevsk, a Victory Day body art contest was held. Participants in the contest were invited to draw "types and forms of armed forces active at the time of the Great Patriotic War, from cavalry to pilots and rocket artillery."

<http://censuru.net/2768>



Observance of Victory Day on 9 May 2009 by tying St. George ribbons onto German cars. We couldn't find the original photo anywhere, only an analogue.

<http://www.photosight.ru/photos/327168/>



Celebración del Día de la Independencia de Rusia The celebration of the Russia Independence Day, 2015.



Children in Donbass have their picture taken with a monkey who superficially resembles Russian separatist fighter Aleksandr Mozhaev (the Cossack "Babaj").

<https://twitter.com/VoiceOfDonetsk/status/476438911619960832>



A chorus of "disguised" veterans appear in the 2016 Moscow Victory Day Parade.

Proof not practically possible to find
<https://v1.std3.ru/b4/8b/142772781-b48bcbedec70be5af15e014f83194c8.jpg>



Darina Valitova and Aleksandr Maltsev during a competition of mixed male-female duets in an international synchronized swimming tournament in Rome, Italy. Photo by Giampiero Sposito.

<http://visualrian.ru/ru/site/gallery/#2641675>



On 7 October 2015 the Russian army launched a cruise missile from the Caspian Sea to target ISIS infrastructure in Syria.

https://youtu.be/iMasnaAf_H4



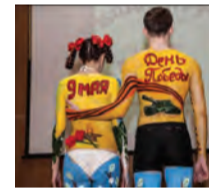
Night windows of newly constructed apartment buildings in Leventsov district on Garnizonnyi lane in Rostov on the Don (Near the border to East Ukraine). Photo by Sergey Kreps.

<http://www.panoramio.com/photo/60112116>



The "Eat Russian" Youth Alliance organization began a series of "raids in search of Western contraband". Special stickers were placed on sanctioned products.

<http://www.kommersant.ru/gallery/2778168#id=1173164>



At the M. T. Kalashnikov State Technical University in Izhevsk, a Victory Day body art contest was held. Participants in the contest were invited to draw "types and forms of armed forces active at the time of the Great Patriotic War, from cavalry to pilots and rocket artillery."

<http://www.newsru.com/russia/24mar2015/pobed.html>



In the Khakass region, a patient on life support after surgery ran away from the hospital in -16 degrees Celsius weather and entered the Starik Hottabych shopping center to buy a beer wearing only a sheet.

In the original news release the photo was deleted at the request of the subject's relatives. <http://vg-news.ru/n/119490>



Sevastopol divers from the "Seasoned Beavers" diving club placed a cross at the bottom of one of the bays of Cape Fiolent in Crimea, 20 m deep. Thus began the construction of the first underwater church in the world, to be named for Saint Nicholas, patron of sailors.

<https://lenta.ru/news/2015/09/30/church/>



Roman Zorin, a visitor to the Krasnoyarsk Regional Library for the Visually Impaired, studies a 3-D portrait of Vladimir Putin. 15 March 2016 © Ilya Naymushin / Reuters.

http://s4.reutersmedia.net/resources/r/?d=20160318&fh&fw&i=1125958346&l&m=02&pl&r=2016-03-18T202004Z_1931_GF10000346454_RTRMADP_O_RUSSIA-ODDLY&sq&t=2&w=620



Title variations of this mock up: "No need to be afraid"& "He Didn't Bitch Out and Got Acquainted". Source lost in the depths of Tumblr.

<http://fingersareoptional.tumblr.com/post/122048569181>



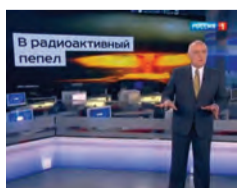
Students of the Ufa law institute of the Ministry of Internal Affairs uploaded this photo of them in a courtroom. The image was accompanied by a caption saying "Themis greets the nation." (Themis is the greek goddess of justice and law).

<https://life.ru/t/%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B8/144721>



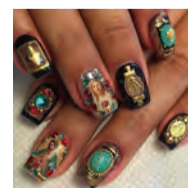
Patriarch Kirill wandering among the penguins at the Bellingshausen Station on Waterloo Island in the Antarctic. 18 February, 2016.

<https://meduza.io/shapito/2016/02/18/patriarh-kirill-vstretitsya-s-pingvinami-v-antarktide>



The well-known TV presenter Dmitry Kiselev threatened to turn the US into "nuclear ash" on his programme "News of the Week" on the Rossiya TV channel. "Russia is the only country in the world capable of turning the US into radioactive ash!" he declared.

<https://www.obozrevatel.com/politics/51839-v-efire-rossijskogo-telekanala-prigrozili-ssha-yadernym-vzryvom.htm>



Nails by Regina Rodriguez. The design on the stickers depicts the Virgin Mary. 2016.

<https://www.kcet.org/shows/departures/trust-your-hustle-cha-cha-economy-and-alternative-latina-business-models>



Celebration of Tank Operator Day on the Stalin line, 2016. The person in pink is of unknown nationality.

<http://mafiozzi.ru/main/1069-den-tankista.html>
(Complete report on the event)



Students at Odessa's military high school unfurled a St. George ribbon 142 m long and 6 m wide on the Potemkin steps in honor of the 65th anniversary of the USSR's victory in the Great Patriotic War. 2010.

<http://timer-odessa.net/news/odessa-potemkinukuyu-lestnicu-nakryla-gigantskaya-georgievskaya-lenta.html>

***A Dream of a Protester*, 2016 - 2017**

Sueño de un manifestante

Vídeo, color, sonido, 14' 37''

Impresiones digitales, 100 x 50 cm c/u

CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN

La instalación *A Dream of a Protester* (Sueño de un manifestante) se compone de un monitor situado frente a tres fotografías de manifestantes solitarios apostados en la entrada del centro comercial Galeria de San Petersburgo. El tema del manifestante solitario es importante para el activismo político de base en Rusia, ya que se trata de la única forma posible de protesta legal no autorizada.

Los manifestantes inician debates tanto con los caminantes casuales como con una serie de actores que expresan los argumentos típicos del debate público en Rusia. El metraje de la película subraya el carácter surrealista/onírico de lo que sucede, ya que resulta difícil saber quién pronuncia las palabras de quién y por qué.

La obra incluye importantes alusiones indirectas a la famosa discusión sobre el café y la economía mundial de la película *Kuhle Wampe*, dirigida por Slatan Dudow con guión de Bertolt Brecht, que reflejaba la opinión pública alemana poco antes de la llegada al poder de los nazis.

La película se realizó en colaboración con los participantes y los licenciados de la School of Engaged Art (Escuela de Arte Comprometido).

The installation *Dream of a Protester* is combined of the monitor in front of a three photographs of alone standing protestors at the entrance to the Galeria shopping center in Petersburg. The theme of the solitary protester is an important one for grassroots political activism in Russia, since it is the only possible form of legal unauthorized protest.

The protesters engaged in discussion with both random passersby and document an appearance of an actors who conveyed typical points of public discussion in Russia. The film footage underscores the surrealist / oneiric character of what is going on, as it becomes hard to tell who is speaking whose words and why.

The work has important indirect references to the famous discussion about coffee and the world economy in the film *Kuehle Wampe*, directed by Slatan Dudow and written by Bertolt Brecht, which reflected the German public opinion just before the Nazis took power.

The film was realized together with participants and graduates of the School of Engaged Art.

***The Tower: A Songspiel*, 2010**

La torre: Songspiel

Vídeo, color, sonido, 36'

Realiza por: Olga Egorova (Directora), Dmitry Vilensky, Gluklya & Nina Gasteva

Música: Mikhail Krutik

Diseño de vestuario: Natalya Pershina (Gluklya)

Coreografía: Nina Gasteva, Mikhail Ivanov y Tsaplya

Escenario: Dmitry Vilensky y Gluklya

CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN

Esta película es la parte final de un tríptico de cantatas socialmente comprometidas en las que el colectivo Chto Delat empezó a trabajar en 2008. Este ciclo incluye las obras de vídeo *Perestroika Songspiel. Victory over the Coup*, 2008 (Cantata de la Perestroika: victoria sobre el golpe) y *Partisan Songspiel: A Belgrade Story*, 2009 (Cantata de los partisanos. Una historia de Belgrado), esta última expuesta en la Sacristía.

The Tower: A Songspiel, se basa en documentos reales de la vida social y política rusa y en un análisis del conflicto que ha surgido en torno a la construcción en San Petersburgo del Centro Okhta, donde la corporación Gazprom pretende instalar el cuartel general de sus filiales locales en un rascacielos de 403 metros de altura diseñado por el estudio de arquitectura RMJM, con sede en el Reino Unido. El rascacielos proyectado ha provocado una de las confrontaciones más feroces de la historia política reciente de Rusia entre las autoridades y la sociedad. A pesar de la resistencia por parte de varios grupos que creen que la construcción del edificio tendría un impacto catastrófico en el aspecto de la ciudad, declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, Gazprom ha logrado hasta el momento obtener todos los permisos necesarios y prácticamente ha iniciado la primera fase de la construcción.

La torre de Gazprom cuenta con el respaldo de las autoridades, que desean convertirla en un símbolo de una Rusia nueva y modernizada. “¿Cómo se crean esos símbolos?” “¿Cómo funciona la maquinaria ideológica del poder?” “¿Cómo salen adelante proyectos como este a pesar de la resistencia de los ciudadanos de a pie?” Estas son las principales preguntas planteadas en la película.

This film is the final part in a triptych of socially engaged musicals that the Chto Delat collective began work on in 2008. This cycle includes the video films *Perestroika Songspiel: Victory over the Coup* (2008) and *Partisan Songspiel: A Belgrade Story* (2009), exhibited in the Sacristy.

The Tower: A Songspiel is based on real documents of Russian social and political life and on an analysis of the conflict that has developed around the planned Okhta Center development in Petersburg, where the Gazprom corporation intends to house the headquarters of its locally-based subsidiaries in a 403-meter-high skyscraper designed by the UK-based architectural firm RMJM. The proposed skyscraper has provoked one of the fiercest confrontations between the authorities and society in recent Russian political history. Despite resistance on the part of various groups who believe that construction of the building would have a catastrophic impact on the appearance of the city, which is a UNESCO World Heritage Site, Gazprom has so far managed to secure all the necessary permissions and has practically begun the first phase of construction.

The Gazprom tower is promoted by the authorities as a symbol of a new, modernized Russia. “How are such symbols produced?” “How does the ideological machine of power function?” “How are projects like this pushed through despite the resistance of ordinary citizens?” These are the principal questions raised by this film.

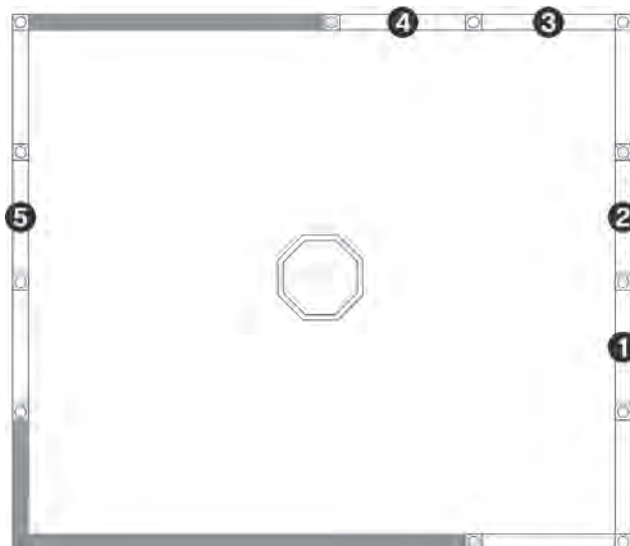
Heroes, 2013

Héroes

DM pintado con acrílico.

Piezas realizadas por Nikolay Oleynikov

CORTESÍA DE CHTO DELAT Y KOW, BERLÍN



“En este proyecto hemos querido rendir tributo a algunas figuras legendarias que nos inspiran en nuestra actividad. Pero no queremos presentar una simple galería de retratos. Cada vez que estas imágenes aparecen en nuestro proyecto, participan en juegos lingüísticos muy especiales con motivaciones políticas en los que se usan distintos idiomas para confundir y hacer pensar a los espectadores. Inicialmente elegimos un conjunto concreto de figuras, pero en la muestra del CAAC este panteón incluirá tres nuevos personajes, concretamente Federico García Lorca, Dolores Ibárruri y Lluís Llach”.

CHTO DELAT

“In this project we wanted to make a tribute to some key/legendary figures which keep inspiring us in our activity. But we do not want to represent a simple gallery of the portraits – each time when these images appear in our project they are involved in a very special and politically motivated language games speaking in a different tongues thus confusing and provoking viewers thinking. Previously we have developed a certain set of characters but in the exhibition at the CAAC this pantheon will include three more local characters, Federico García Lorca, Dolores Ibárruri y Lluís Llach.”

CHTO DELAT

1. WANDA KRAHELSKA

IMAGINA UNA JOVEN ARTISTA QUE LANZÓ DOS BOMBAS CONTRA EL GOBERNADOR DEL ZAR DE RUSIA. DESPUÉS ORGANIZÓ UN COMITÉ FEMENINO ANTIFASCISTA Y MÁS TARDE UNA REVISTA. DESPUÉS TRABAJÓ PARA EL MINISTERIO DE CULTURA.

¡QUÉ DESTINO!

SE LLAMABA WANDA KRAHELSKA

2. GUY DEBORD / ILYICH LENIN

ALGUNAS PERSONAS CREEN QUE ERAN PAREJA, OTRAS SUGIEREN QUE ERAN GEMELOS SIAMESES. PERO LA VERDAD SIGUE SIENDO UNA INCÓGNITA

3. NIKOLAY GAVRILOVICH CHERNYSHEVSKI

INFLUYENTE PRISIONERO POLÍTICO RUSO

CHTO DELAT DE LOS ESPÍRITUS, 2013

N. OLEJNIKOV

4. ROSA LUXEMBURG

- DULCE ROSA, ¿AMASTE A ALGUIEN?

- ¡SÍ! ¡CON LOCURA!

- ¿ERES COMUNISTA?

- ¡SÍ, LO SOY!

- ¿CÓMO FALLECISTE, DULCE ROSA?

- LOS POLICÍAS ME ASESINARON Y TIRARON MI CUERPO AL RÍO

5. FEDERICO GARCÍA LORCA / DOLORES IBÁRRURI / LLUÍS LLACH

LAS PASIONES DE DOLORES:
SOCIALISMO Y COMUNISMO
FEMINISMO Y POESÍA (Y AMOR)
TIERRA Y REPÚBLICA
GUERRA CONTRA GUERRA
LORCA Y LLACH

THE PASSIONS OF DOLORES:
SOCIALISM AND COMMUNISM
FEMINISM AND POETRY (AND LOVE)
LAND AND REPUBLIC
WAR AGAINST WAR
LORCA AND LLACH

LOS DOLORES DE LA PASIONARIA:
CÁRCEL Y EMIGRACIÓN
GUERRA
MUERTE DEL HIJO (GUERRA)
MUERTE DE LAS HIJAS
FRANCO (FASCISMO POR
DEFINICIÓN)
NEUMONÍA

THE PAINS OF THE PASIONARIA:
PRISON AND MIGRATION
WAR
SON'S DEATH (WAR)
DAUGHTERS'S DEATH
FRANCO (FASCISM AS SUCH)
PNEUMONIA

Garden of Catastrophes, 2017

Jardín de catástrofes

Figuras de policarbonato impresas

Medidas variables

Performance *Heavy weight of mass-media images*

Cargar con el peso de las imágenes de los medios de comunicación

Duración aproximada de 20' a 30'

Las *performances* tendrán lugar los siguientes días:

- 25 de mayo, 20:30 h.
- 7 de junio, 11:30 h.
- 22 de junio, 11:30 h.
- 29 de junio, 21 h.
- 13 de julio, 21 h. (*)
- 27 de julio, 21 h. (*)
- 10 de agosto, 21 h. (*)
- 24 de agosto, 21 h. (*)
- 7 de septiembre, 18 h.
- 21 de septiembre, 18 h.

(*) Esta sesión coincidirá con la programación del POP CAAC

Performers:

Rafael García Guerrero
Sarah Isabel López Castro
Gloria López García
Patricia Monzo Losada
Manuel Ollero Ortiz
Juanjo del Valle Alonso

La *performance* será grabada y se podrá visionar como documentación durante la exposición

La catástrofe define los límites de un colectivo y el verdadero sentido de lo que denominamos historia. Las catástrofes son, según el concepto paradójico de Oxana Timofeeva, lo que las personas les hacen a otras personas o a la naturaleza, y lo que la naturaleza o los dioses les hacen a las personas. Esto incluye guerras, genocidios, explosiones de bombas, huracanes, terremotos y erupciones volcánicas, pero también acontecimientos míticos como la expulsión del Paraíso, el Diluvio y, por supuesto, el Apocalipsis.

Pero, por encima de todo, está la catástrofe de la propia existencia, la catástrofe del ahora, una irremediable naturaleza definida por el momento presente. No se puede cambiar nada; lo peor es lo que acaba de ocurrir: un ser querido acaba de morir, tu hijo acaba de fallecer, una jirafa del zoo ha muerto, Dios ha muerto también, tú mismo has muerto o te has despertado en la cama y has descubierto que te has transformado en un extraño insecto, como el Gregorio Samsa de Kafka. Eso es lo que significa “catástrofe”. Contra lo que se suele afirmar, su tiempo no es el futuro, sino el presente, que sólo podemos capturar como pasado, porque fluye como las aguas del Diluvio: el tiempo es en sí catastrófico.

La catástrofe siempre ha sucedido ya, aunque la gente sigue esperando una catástrofe más grande y definitiva en el futuro, como si las anteriores no contaran realmente. Nuestra imaginación colectiva está inundada por todo tipo de imágenes y visiones de un colapso final futuro —otra guerra mundial, el Armagedón, una invasión extraterrestre, una epidemia o pandemia, virus zombis, una revuelta de robots, una catástrofe ecológica o natural— que no son sino proyecciones de este pasado-presente.

Proyectamos en el futuro aquello que no podemos soportar que haya ocurrido ya o que esté ocurriendo ahora. Seguimos creyendo que lo peor está por llegar —es una perspectiva, pero no una realidad— y que nuestra realidad, por tanto, no es tan mala. El miedo al futuro y la ansiedad por lo que puede ocurrir, por algún suceso indefinido (“vamos a morir todos”) es más fácil de soportar que una certeza, que la irreparabilidad, la irreversibilidad y el horror de lo que ha sucedido (“ya estamos todos muertos”).

Solo el ángel de Walter Benjamin, el Angelus Novus del dibujo de Paul Klee con el mismo título, ve la historia como “una única catástrofe”. Con el rostro vuelto hacia ella, mira hacia atrás con horror: “El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado”. Que las cosas se limiten a seguir es la catástrofe, afirma Benjamin. Miramos hacia el futuro y buscamos el futuro, tenemos algunas visiones de catástrofes futuras en la realidad, y esas visiones nos impiden entender la catástrofe de lo real o la catástrofe real, que está sucediendo. Después de todo, ¿no es el capitalismo en sí una catástrofe? Este concepto revela el potencial emancipador de la desesperación, por oposición a la esperanza, en la que se basa la política mesiánica tradicional.

Catastrophe defines the boundaries of a collective and the true sense of what we call history. Catastrophes are, according to Oxana Timofeeva's paradoxical concept, what people do to other people or to nature, and what nature or gods do to people. This includes wars, genocides, bomb explosions, hurricanes, earthquakes, volcanic eruptions, but also mythical events like the expulsion from Paradise, the Flood, and, of course, the Apocalypse.

But above all, there is the catastrophe of one's own existence, the apocalypse of the now, an irredeemable nature defined by the present moment. You cannot change anything; the worst is what just happened: a loved one just died, your child just died, a giraffe in the zoo just died, god died, too, you yourself just died or woke up in your bed to find you have turned into an uncanny insect, like Kafka's Gregor Samsa. That is meant by "catastrophe"; contrary to what is usually said, its time is not in the future, but in the present, which we can only grasp as the past, because it flows, just as the waters of the Flood: time itself is catastrophic.

Catastrophe has always already happened, although people are still expecting some bigger, some ultimate catastrophe in the future, as if the previous ones did not really count. Our collective imagination, flooded by all kinds of pictures and scenarios of a future final collapse—be it another world war, Armageddon, an alien invasion, an epidemic or a pandemic, zombie viruses, a robot uprising, an ecological or natural catastrophe—are nothing but projections of this past-present. We project into the future what we cannot endure to have already occurred, or to be happening now. We still believe that the worst is yet to come—it is a perspective, but not a reality—and that our reality is still, therefore, not that bad. Fear of the future and anxiety about what can happen, about some indefinite event ("we will all die"), is easier to endure than a certainty, the irreparableness, irreversibility and horror of what has happened ("we are all already dead"). Only Walter Benjamin's angel, the Angelus Novus from Paul Klee's eponymous drawing, sees history as "one single catastrophe". His face turned towards it, he looks back with horror: "The angel would like to stay, awaken the dead, and make whole what has been smashed." That things just go on is the catastrophe, says Benjamin. We look at the future and for the future; we have some visions of future catastrophes in reality, and these visions prevent us from grasping the catastrophe of the real, or the real catastrophe, which is just happening. After all, isn't capitalism itself a catastrophe? This concept generates an emancipatory potential of despair, as opposed to hope, on which traditional messianic politics are based.